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Inteligente relato de aventuras, perspicaz novela psicologica, tragedia con
ironia, El puente sobre el rio Kwai fue uno de los fendmenos literarios mas
populares a mediados del siglo xx. Escrita por Pierre Boulle, aventurero y
autor entre otras obras de El planeta de los simios, fue traducida a mas de
veinte idiomas. Hollywood la consagro definitivamente con la version
cinematogréfica de 1957, ganadora de siete Oscars.

Basada en un hecho real y autobiografico de la Il Guerra Mundial, Boulle
narra las tribulaciones de una tropa de soldados ingleses que, habiendo sido
apresada por el ejército japonés, debe construir un puente sobre el rio Kwali,
en mitad de la selva, destinado a unir por ferrocarril el golfo de Bengala con
Bangkok y Singapur, lo que facilitara la presencia de los soldados japoneses
en los lugares claves de la guerra.El coronel Nicholson, al mando de los
prisioneros, utiliza lo mejor de si mismo para construir el puente, mientras un
comando inglés, entrenado especialmente para destruirlo, aguarda en la
selva el momento oportuno.

Como explica Javier Coma en su prologo a esta nueva traduccion de la obra,
Nicholson, «imbuido de militarismo tradicional y de racismo, pretende
demostrar su superioridad personal, nacional y racial por medio de la
construccion de un puente que, en realidad, ha de favorecer la expansion del
enemigo y la multiplicacion de muertes en las fuerzas aliadas». Por eso
Boulle construye magistralmente esta novela, con el propésito de efectuar un
apologo moral sobre lo absurdo de las guerras, influido por cierta ética
oriental: «la trama sugiere una estructura metaforica donde el hombre
construye y destruye sucesivamente al tiempo que pierde de vista si actla en
beneficio o en perjuicio propio».
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La concepcion original

Rodado pocos afios después de haberse publicado la novela de Pierre Boulle, el
film The Bridge on the River Kwai (El puente sobre el rio Kwai) tuvo tal éxito y
consigui6 tanta popularidad que su enfoque del tema ha prevalecido en la memoria
colectiva, pese a que la obra original —traducida a una veintena de idiomas—
hubiese constituido un auténtico best séller. Resulta muy interesante, por tanto,
recuperar la concepcion original de esta ficcion, apoyada en hechos histéricos, sobre
la construccién de un puente por prisioneros de los japoneses en el curso de la
Segunda Guerra Mundial. Cabe pensar, a causa de recuerdos imprecisos, que novela
y pelicula siguieron rumbos narrativos de caracter similar, pero la verdad es que la
versién cinematografica se desvi6 en importantes detalles y, sobre todo, en la
significacion global con respecto al relato literario que le habia dado pie. Y la
continuada presencia del film en la actualidad —gracias a la television y el video—
brinda una razon mas para recuperar la novela, aparte de los permanentes valores de
la misma.

Hay que buscar los motivos basicos de las divergencias entre una y otra obra en
un area de diferencias de nacionalidades. Pierre Boulle era francés y escribié en torno
a britanicos, principalmente, y japoneses. Los hechos historicos le resultaban basicos,
puesto que habia luchado en el Sudeste asiatico contra las fuerzas del pais del sol
naciente, y por tanto su raiz nacional no le convertia, desde luego, en un espectador
lejano; pero su origen galo y su escritura en la lengua correspondiente facilitaron que
contemplase la figura del protagonista —el coronel Nicholson, interpretado en la
pantalla por Alee Guinness— desde un angulo critico y satirico. Este punto de vista
fue juzgado improcedente, segiin parametros tipicos en el Reino Unido, para la
version cinematografica: probablemente, se creyé, un amplio sector del publico
britanico  expresaria indignacion y rechazo. Entra en juego aqui,
complementariamente, la tendencia de los espectadores cinematograficos a
identificarse con el personaje principal de cuanto transcurre en la pantalla, y la
condicion del militar protagonista favorecia que los asistentes a las salas de cine
britanicas se sintiesen impulsados a concordar con é€l; sin embargo, el apego a la
identificacién se hubiera traducido en una reaccién adversa de haber mantenido la
pelicula el retrato del coronel Nicholson de acuerdo con la perspectiva utilizada por
Pierre Boulle. Con relacion a ello se debe mencionar que el productor Alexander
Korda, a quien primero se ofrecié el proyecto de la version cinematografica, se nego
a poner en marcha la adaptacion porque juzg6é a Nicholson un loco y un traidor,
indigno del uniforme. En términos similares, mas tarde, se expresaria el propio Alee
Guinness, quien solo acepté encarnar al personaje cuando se le hubo garantizado un
cambio de matices que le otorgara cierta nobleza; de todas maneras, se opto
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preferentemente por la ambigiiedad, con lo que la pelicula, finalmente apta para no
incomodar al publico britanico, puede sugerir distintas lecturas.

Verificada la necesidad de que la novela de un francés fuese adaptada a los
gustos y convicciones predominantes en el Reino Unido —con un intento, o
Unicamente amago, de salvar éticamente al protagonista—, se tenia que prever la
rentabilidad a tenor de la politica comercial de Hollywood, y no ya sélo en los locales
de exhibicion de Estados Unidos sino también en la difusién internacional. De cara,
fundamentalmente, al publico doméstico, se rehizo casi en su totalidad al personaje
llamado Shears, perteneciente a una unidad de comandos britanicos, se le doto de
nacionalidad estadounidense y se confié el papel a un astro con esta ciudadania,
William Holden. Y, con la mirada en la explotacion del film en Japon, quedé
determinado que los japoneses aparecerian con la minima brutalidad, por lo que debia
eliminarse la sucesion de escenas de salvajismo y tortura presentada por la novela;
paralelamente, tenia que desaparecer del film el tufo racista que Pierre Boulle habia
adjudicado a Nicholson, con lo que, de paso, se satisfacian las previsibles
expectativas del publico britanico. Por ultimo, no habia duda de que, contrariamente a
lo acaecido al final de la novela, el puente tenia que volar en pedazos, a modo de una
espectacular culminacion cuya carencia hubiese defraudado por completo a quienes
habian acudido a la proyeccion de la pelicula.

Esa premisa fue la que irritd6 sobremanera a Boulle. Incluso cuando ya soélo le
quedaban escasos afios de vida (L'evénement du jeudi, 3 de mayo de 1989), el escritor
mantenia que la respuesta a la voladura del puente era «un rugido de rabia», un
hurlementde rage. «El coronel», decia entonces Boulle, «debe preservar su obra hasta
el fin. Es el tnico punto en el que no estoy de acuerdo, y durante dos afios intenté
hacer prevalecer mi opinion». Con anterioridad (Télérama, 10 de diciembre de 1986),
Boulle habia declarado que no le gustaba el final de la pelicula, y, en aquella ocasion,
se referia especialmente a la ambigiiedad en torno a si el coronel Nicholson caia
voluntariamente o no sobre el dispositivo que hacia saltar el puente por los aires. El
novelista subrayaba que en su obra el coronel queria salvar el puente hasta el ultimo
momento, sin renunciar a su idea fija y sin experimentar remordimiento alguno. Pero
ése era el punto que mas hubiera provocado la ira de los britanicos: un coronel de su
pais luchando contra compatriotas para evitar que éstos destruyesen el puente por
donde debia circular un tren japonés repleto de soldados. Resulta preciso comentar al
respecto que un ingrediente narrativo que moleste ideologicamente en un pais
determinado puede ser admitido con mucha mayor facilidad por los lectores de una
novela —solitarios en el acto de pasar las paginas del libro— que por los
concurrentes a la proyeccion de una pelicula —inscritos en un grupo de opinion,
efimero pero connaturalmente dispuesto a la expresividad—.

Parece que Boulle abordo la elaboracion de Le Pont de la viviere Kwai (1952) con
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el proposito de efectuar un ap6logo moral sobre lo absurdo de las guerras y que se
mostroé influido por cierto orientalismo con relacion a la ética de la existencia; es facil
comprobar que la novela emprende un sendero simboélico que trasciende la historia
del puente, mientras que la trama sugiere una estructura metaférica donde el hombre
construye y destruye sucesivamente al tiempo que pierde de vista si actiia en
beneficio o perjuicio propio. De buscarse un espiritu volteriano —como se ha hecho
con relacion a otras obras de Boulle— en Le pont de la riviére Kwai, habria que
buscarlo especialmente en la confusion del protagonista, quien, imbuido de
militarismo tradicional y de racismo antioriental, pretende demostrar su superioridad
personal, nacional y racial por medio de la construccion de un puente que, en
realidad, ha de favorecer la expansion del enemigo y la multiplicacién de muertes en
las fuerzas aliadas.

Largos afios en el Sudeste asiatico habian forjado los enfoques de Boulle a tenor
de conceptos de la vida un tanto orientales. Hijo de un abogado de Avignon, naci6 en
esta ciudad el 20 de febrero de 1912, cursé y terminé estudios de ingenieria eléctrica
en Paris, y en 1938 se desplazo a Malasia para trabajar en una plantacion de caucho.
Desencadenada la guerra, se integr6 en el ejército francés de Indochina y, al
instituirse el régimen de Vichy, se alist6 en las tropas de la Francia Libre con base en
Singapur. Un entrenamiento como espia le serviria, afios después, para la creacion de
algunos pasajes de Le Pont de la riviére Kwai, referidos a los planes para destruir el
puente; su primera novela, por cierto, se adentraria en el género de espionaje: fue
William Conrad (1950), acerca de un agente aleman en territorio britanico durante la
contienda mundial.

De las experiencias profesionales y militares de Boulle arranca en buena parte el
animo de documentalismo que aflora en tramos de su novela sobre el rio Kwai y que
destaca tanto con respecto a la construccion del puente como con relacion a las
actividades de los comandos; es una aportacion que practicamente no aparece en el
film y que, literariamente, anticipa de algin modo la inclinacién a tal estrategia por
representantes del género de espionaje como Frederick Forsyth o Tom Clancy. En
esta tactica de Boulle debi6 de repercutir probablemente su etapa de condenado a
trabajos forzados a continuacion de haber sido capturado por los japoneses; en 1944
logro escapar a Calcuta.

En alguna ocasion Boulle manifestd haberse inspirado en dos oficiales franceses
para idear el personaje del coronel Nicholson, pero se acostumbra situar su fuente
primordial al efecto en la figura del britanico John Dentén Toosey —aunque el
escritor nunca le conocio personalmente—. Después de la retirada de Dunkerque,
Toosey fue destinado a territorio asiatico, cay6 en poder del enemigo en 1942 y
estuvo al mando de prisioneros; en tal labor adquirié la reputacion de favorecer las

www.lectulandia.com - Pagina 6



condiciones de vida y trabajo de sus hombres gracias a una singular habilidad para
tratar a los japoneses, todo lo cual quedaria reflejado en la novela de Boulle segtn
ciertos aspectos de la personalidad de Nicholson. A diferencia, por supuesto, del
personaje de ficcion, Toosey ejerci6 una labor muy positiva: en 1945 resulto
galardonado con la Distinguished Service Medal por su valentia frente a los japoneses
en el Sudeste asiatico, y luego se le nombré Officer of the British Empire por su
comportamiento como oficial de alto rango en el campo de prisioneros.

Al tiempo que subrayaba el caracter de ficcion de la susodicha novela, Boulle
declar6 que se habia documentado muchisimo antes de escribirla y que «algunos
siguen creyendo que la historia narrada es auténtica». Puntualizé que el rio Kwai
existia: «habia encontrado su nombre en un atlas». Tal corriente, conocida con
prioridad como Khwae Noi, crece en una zona montafiosa de Tailandia, cerca de la
frontera birmana y sigue un curso paralelo a ésta en direccién al Sudeste. Sobre el rio
se hall6 un puente construido por los japoneses —con prisioneros de las fuerzas
aliadas como mano de obra— y préximo a la ciudad de Kanchanaburi, donde hay un
cementerio con las tumbas de multitud de hombres, capturados por el ejército invasor,
que fueron obligados a trabajar en el proyecto y murieron en tales condiciones. Este
puente, al igual que otros, se hallaba destinado a la via férrea, de mas de 400
kilometros, con la que los japoneses pretendian unir Bangkok, en Tailandia, con
Rangun, en Birmania; las obras referidas a la via se extendieron desde mediados de
1942 hasta noviembre de 1943. En la novela, Boulle habla de un ferrocarril ideado
para unir el golfo de Bengala con Bangkok y Singapur, asi como del otofio de 1942
como época del inicio de los trabajos; Singapur habia sido tomada por los que se
autodenominaban «hijos del cielo» en febrero de aquel afio, siete meses después de
que Boulle llegase alli para unirse a los combatientes de la Francia Libre.

Terminada la guerra, el futuro novelista escribié sus recuerdos de aquellos
tiempos, desde la declaracion de hostilidades, pero no los publico hasta 1967. El
nombre del volumen, vinculado al de la novela y la pelicula que hicieron famoso al
autor, fue Aux sources de la riviére Kwai (En las fuentes del rio Kwai), y Boulle
afiadi6 un prologo en que se referia al contenido como una tentativa de narrar con
fidelidad «algunas aventuras personales que tuve la suerte de vivir en Extremo
Oriente, con ocasion de la Segunda Guerra Mundial». Decia también que uno de los
motivos para la publicacion de aquellos recuerdos era que los conceptos de la novela
procedian de su memoria particular y de la transcripcion en dichos textos una vez
finalizado el conflicto.

Después de regresar a Francia en 1948, Boulle se dedico a escribir. Ya se ha
citado anteriormente su debut literario. Le siguieron, entre otras obras con
posterioridad a la objeto del presente prélogo, La face (1953, La cara) y Le bourreau
(1954, El verdugo), junto con alguna coleccion de relatos donde exploro los terrenos
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de la fantasia. Decididamente fantastica, en mas de un sentido, fue la implicacion de
Boulle en la ceremonia de concesion de los Oscar que acumuld recompensas a The
Bridge on the River Kwai. Todo provino de que los principales autores del guién de la
pelicula habian sido Cari Foreman y Michael Wilson, dos americanos incluidos en las
listas negras de Hollywood a consecuencia del maccartismo y cuyos nombres no
podian figurar en los titulos de crédito; el productor Sam Spiegel pensé que la
solucion era situar oficialmente a Pierre Boulle como guionista del film, y convencio
al novelista asegurandole que el libreto seguia paso a paso la obra original y que
diversos colaboradores en el guion habian aportado poco creativamente hablando. En
la gala de la Academia de Hollywood celebrada el 26 de marzo de 1958 The Bridge
on the River Kwai obtuvo siete Oscar, correspondientes a las categorias de film,
direccion, actor principal (Alee Guinness), fotografia, montaje, partitura y guién. La
estatuilla por este ultimo concepto fue adjudicada al escritor francés a causa de la
mencionada acreditacion, cuando todo el mundillo cinematografico sabia que Boulle
no podia escribir en inglés —incluso hablaba entonces este idioma con enormes
dificultades y escasisimo vocabulario— y la autoria de Foreman y Wilson resultaba
sobradamente conocida.

Kim Novak subio al estrado, en representacion de Columbia —Ila compaiiia
distribuidora del film—, para recoger de las manos de Clark Gable y Doris Day el
Oscar destinado a Boulle. Obviamente, Boulle no habia asistido a la ceremonia.
También influy6 en esta falta de comparecencia un chusco incidente que habia tenido
lugar poco antes. La Academia de cine britanica se habia adelantado en conceder sus
premios referidos a 1957 e igualmente en dar el de guién a Boulle. Este dijo, con
honradez, que se le habia otorgado en virtud de la novela, no por una verdadera
escritura del libreto; y Spiegel, temeroso de que la declaracion impidiese la concesion
del Oscar al guion, se apresuré a declarar que Boulle, haciendo gala de modestia,
habia querido indicar que habia recibido constante ayuda de productor y director en
lo concerniente al trabajo por el que se le laureaba.

Muchos afios después —en 1984—, la Academia de Hollywood expreso
publicamente su reconocimiento de que Foreman y Wilson habian escrito el guion del
film. Y, en 1985, entreg6 a familiares de tales autores, ambos fallecidos, las
estatuillas correspondientes. En realidad, no se trat6 de una colaboracion conjunta,
sino de trabajos sucesivos: Foreman trazo las primeras versiones y Wilson intervino
mas tarde, con la produccion en marcha. Como es sabido, el rodaje no se llevo a cabo
en el lugar de los hechos sino en Ceilan, a lo largo de la temporada 1956-1957, y el
montaje fue realizado en Paris durante la primavera de este ultimo afio. La empresa
de Spiegel, Horizon Pictures, se hizo cargo de la produccién, amparada
econdmicamente por la Columbia, y el film se estreno el 2 de octubre de 1957 en
Londres y el siguiente 18 de diciembre en Nueva York. Al enterarse del caso de
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Foreman y Wilson, el autor de la novela quiso dejar claro que no habia sabido nada
del problema de ambos con las listas negras y que habia entendido la propia
acreditacion como guionista en funcion de un hipotético exceso de colaboradores en
el libreto y a causa de que Spiegel le habia garantizado que el texto hegemonico en el
film era la novela.

Aun obtuvo Boulle otro éxito sonado en el transito de una obra suya a la pantalla,
esta vez con mucho mas amplias libertades por parte de los adaptadores. Publico la
novela —mas bien corta— La planéte des singes (1963, El planeta de los simios) en
1963, con adherencia al género de ciencia-ficcion, y Franklin J. Schaffner dirigio, al
cabo de pocos afios, la version cinematografica, Planet of the Apes (1968, titulo
espafiol homoénimo al del libro), con Michael Wilson como uno de los dos guionistas
acreditados. Anteriormente, en el ocaso de la década de los cincuenta, Otto Preminger
pretendi6 llevar al cine, con el titulo The Other Side of the Coin, una novela de
Boulle que se llam6 en Espana EI reverso de la medalla, pero el proyecto no
prosperd. Por el contrario, Planet of the Apes generé una segunda oleada de gran
popularidad de Boulle, ya que al film, con alto éxito de taquilla, le siguieron secuelas
diversas y series de television en imagen real y en dibujos animados. Durante la
década de los sesenta, las ediciones hispanas de volumenes del novelista se sucedian
sin descanso: asi, las de Una noche interminable, Una profesion de caballeros, La
prueba de los hombres blancos, El fotografo y La extrafia cruzada de Federico II.

Por su parte, Boulle continuaba escribiendo sin desmayo. En los afios setenta
aparecieron en Espafia mas libros suyos: El jardin de Kanashima (Le jardin de
Kanashima, 1946), Oidos en la jungla (Les oreilles dejungle, 1972), Las virtudes del
infierno (Les vertus de l'enfer, 1974). Boulle public6 después Le Bon Léviathan
(1978), Miroitements (1982), La Baleine des Malovines (1983), Pour I'mor del I'art
(1985), Le Professeur Mortimer (1988), las memorias tituladas Lllon (1991) yA nous
deux, Satan (1992). Sin ser, desde luego, exhaustiva, la lista de las obras mencionadas
en el presente texto da suficiente idea de la considerable produccién del autor. Este
fallecio en Paris el 30 de enero de 1994.

A lo largo de los afios, la continuada vigencia del film The Bridge on the River
Kwai y el respeto a su director David Lean han motivado que se replantee con
frecuencia el tema de la conclusion cinematografica, o sea el de la caida —voluntaria
o no— del coronel Nicholson sobre la palanca que determinaba la explosion. El
guionista que trabajo en ultimo lugar cronologicamente, Michael Wilson, arguy6 que
él habia optado por que fuera el fuego de mortero lo que causara, aunque algo
indirectamente, la accién explosiva de la palanca, sin intervencion alguna de
Nicholson al respecto. Lean, con el beneplacito de Spiegel, hizo el cambio que
facilitaba imaginar la posibilidad de que Nicholson, en el ultimo instante, se hubiese
percatado de su error y hubiese decidido, en una rafaga de repentina lucidez,
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abalanzarse sobre la palanca; por supuesto, a la luz de la secuencia cinematografica,
también cabia pensar que lo mas lo6gico era una caida casual del coronel britanico en
el punto decisivo.

Lejos de tal ambigiiedad, la novela de Pierre Boulle llevaba la irracionalidad de
Nicholson hasta la misma muerte del protagonista, y en consecuencia el significado
del relato resultaba diafano. Precisamente el desarrollo arquitecténico de la narracion
contrapone la progresiva obcecacion del coronel britanico en el disparate a la fria
profesionalidad con que sus compatriotas integrantes del comando enfocan su
objetivo; a medida que avanza el relato, se dedica mas amplio espacio a estos ultimos
que al primero, como si se subrayase que la reflexion tenia plena preeminencia sobre
la locura. En todo caso, tanto el coronel inconscientemente transformado en
colaboracionista del enemigo como los hombres del comando en lucha contra los
japoneses son presa de las fatalidades inherentes a la guerra. Antiépica por
excelencia, ésta es la concepcion original de una historia de ficcion que ha llegado a
ser notoriamente mitica.

Javier Coma
Historiador cinematografico
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No, it was not funny; it was rather pathetic; he was so representative of all the past
victims of the Great Joke. But it is by folly alone that the world moves, and so it is a
respectable thing upon the whole. And besides, he was what one would call a good

man.

Joseph Conrad
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PRIMERA PARTE

www.lectulandia.com - Pagina 12



El abismo infranqueable que algunas miradas adivinan entre el alma occidental y
el alma oriental tal vez no sea mas que el efecto de un espejismo; tal vez se deba
unicamente a la representacion convencional de un lugar comun sin base sdlida, a una
apariencia pérfidamente disfrazada de intuicién penetrante, cuya veracidad
primigenia permita siquiera ser invocada para justificar su existencia; tal vez la
necesidad de «salvar la cara» se antojaba en esta guerra igual de imperiosa, igual de
vital, para los britanicos que para los japoneses; tal vez esa necesidad determinara los
movimientos de los unos, sin que fueran conscientes de ello, con tanto rigor, con
tanta fatalidad, como dirigia los movimientos de los otros e, indudablemente, de los
de todos los demas pueblos; tal vez los actos en apariencia opuestos de estos
enemigos no fueran mas que manifestaciones, diferentes pero anodinas, de una
misma realidad inmaterial; tal vez el espiritu del coronel nip6n, Saito, fuera
esencialmente analogo al de su prisionero, el coronel Nicholson.

Estas preguntas se las hacia el médico comandante Clipton, él también prisionero,
como los quinientos desgraciados que habian sido desplazados por los japoneses al
campamento del rio Kwai, y como los sesenta mil ingleses, australianos, holandeses y
estadounidenses concentrados por aquéllos en varios grupos en la regiéon menos
civilizada del mundo, la selva de Birmania y Tailandia, con objeto de construir un
ferrocarril destinado a unir el golfo de Bengala con Bangkok y Singapur. Clipton se
respondia en ocasiones afirmativamente, reconociendo al mismo tiempo que ese
enfoque tenia todo el aspecto de una paradoja y precisaba una considerable elevacion
sobre las manifestaciones aparentes. Para aceptarlo, hacia falta antes que nada negar,
por una parte, todo el significado real a los golpes, culatazos y otras brutalidades
menos inofensivas con las que se exteriorizaba el espiritu japonés y, por la otra, la
imponente exhibicion de dignidad que el coronel Nicholson habia adoptado como
arma favorita para afirmar la superioridad britanica. Clipton, sin embargo, se dejaba
llevar por esta valoracion en un momento en que su jefe le tenia sumido en tal estado
de rabia que su espiritu sélo alcanzaba a encontrar algo de paz con la busqueda
abstracta y apasionada de las causas primeras.

Era entonces cuando llegaba invariablemente a la conclusiéon de que el conjunto
de las caracteristicas que componian la personalidad del coronel Nicholson (e incluia,
improvisadamente, en esta respetable coleccion el sentimiento del deber, el apego a
las virtudes ancestrales, el respeto a la autoridad, la obsesion por la disciplina y el
amor a la obligacién bien cumplida) encontraban su condensacion perfecta en una
palabra: esnobismo. Durante estos periodos de febril investigacién, le tenia por un
esnob, un ejemplo perfecto de militar esnob, elaborado y madurado lentamente, desde
la edad de piedra, gracias a un largo proceso de sintesis, en el que la tradicion iba
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asegurando la conservacion de la especie.

Clipton, por otra parte, era una persona objetiva por naturaleza y poseia el extrafio
don de ser capaz de considerar un mismo problema bajo enfoques muy diferentes.
Tras calmar un poco con su conclusion la tempestad desencadenada en su cerebro por
determinadas actitudes del coronel, se sentia subitamente inclinado a la indulgencia,
reconociendo, casi conmovido, la excelencia de sus virtudes. Admitia que, si bien
éstas eran las propias de un esnob, un analisis l6gico un poco mas detallado obligaria
probablemente a clasificar en la misma categoria los sentimientos mas admirables vy,
finalmente, acababa identificando en el amor maternal la manifestacién mas evidente
del esnobismo en este mundo.

El respeto que el coronel Nicholson sentia por la disciplina habia quedado bien
patente en el pasado, en diversas regiones de Africa y Asia. Se reafirmé de nuevo en
1942, en Singapur, durante el desastre que siguio a la invasion de Malasia.

Después de que el alto mando ordenara rendir las armas, un grupo de jovenes
oficiales de su regimiento establecié un plan para alcanzar la costa, apoderarse de una
embarcacion y navegar hasta las Indias holandesas. No obstante, el coronel
Nicholson, sin dejar de rendir tributo a su audacia y coraje, se opuso a este proyecto
por todos los medios aun a su disposicion.

Primero trat6 de convencerles, explicandoles que esa tentativa contravenia
directamente las instrucciones recibidas. Después de que el comandante en jefe
firmara la capitulacién de toda Malasia, la fuga de todo subdito de Su Majestad
supondria un acto de desobediencia. En su opinién, no habia mas que una linea de
conducta posible: esperar en el lugar en que se encontraban a que un oficial de alto
rango japonés viniera a recibir su rendicion, la de sus mandos y la de los centenares
de hombres que habian escapado a la masacre de las dltimas semanas.

—iQué ejemplo para la tropa, los superiores eludiendo su deber! —afirmaba.

Sus argumentos eran respaldados por la penetrante intensidad de su mirada en los
momentos solemnes. Sus ojos poseian la coloracion del océano indico en calma, y su
rostro, en perpetuo reposo, era la imagen evidente de un alma ajena a los
remordimientos de conciencia. Le adornaba el bigote rubio, casi tahefio, de los héroes
placidos, y el reflejo carmesi de su piel testimoniaba un corazén puro, garante de una
circulacion sanguinea precisa, potente y regular. Clipton, que habia seguido sus pasos
durante toda la campaiia, se quedaba maravillado un dia tras otro al ver materializarse
milagrosamente, frente a sus ojos, al oficial britanico del Ejército de las Indias, un ser
que siempre habia creido legendario, y que afirmaba su realidad con un impetu tal
que era capaz de provocar en €l esas dolorosas crisis alternadas de furia y ternura.

Clipton habia abogado por la causa de los jovenes oficiales. Aprobaba sus
intenciones, y asi se lo habia hecho saber al coronel Nicholson. Este se lo reproché
severamente, expresando al tiempo su desazén al comprobar que un hombre maduro
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como €I, con una posicién de alta responsabilidad, pudiera compartir las quimeras de
unos jovenes insensatos, fomentando las improvisaciones aventuradas, que nunca
traen consigo nada bueno.

Tras haber expuesto sus razones, dio ordenes precisas y estrictas: todos los
oficiales, suboficiales y soldados rasos esperarian la llegada de los japoneses en el
lugar en que se encontraban. Su rendicion no era un asunto individual, no habia razén
alguna para sentirse humillado. El y sélo él asumiria todo el peso de esa decisién
dentro del regimiento.

La mayoria de los oficiales acabaron resignandose, puesto que su gran capacidad
de persuasion, su considerable autoridad y su indiscutible coraje personal impedian
atribuir a su conducta otro movil que no fuera el sentimiento del deber. Algunos
desobedecieron y se refugiaron en la selva, cosa que produjo un profundo malestar al
coronel Nicholson. Este les declaré desertores e, impaciente, se dispuso a aguardar la
llegada de los japoneses.

En prevision del acontecimiento, habia organizado dentro de su cabeza una
ceremonia caracterizada por una sobria dignidad. Tras una cierta reflexion, determiné
ofrecer el revélver que llevaba en su flanco al coronel enemigo encargado de aceptar
su rendicion, como simbolo de sumision al vencedor. Repitio en varias ocasiones este
gesto, asegurandose de poder desenganchar facilmente la funda de su arma. Se habia
puesto su mejor uniforme y habia exigido a sus hombres que extremaran su aseo.
Luego los reunio y les hizo formar en pabellones, cuya correcta alineacién verifico él
personalmente.

Los primeros en presentarse fueron varios soldados rasos incapaces de hablar
ningun idioma del mundo civilizado. El coronel Nicholson ni se inmuto. A
continuacién llegd un suboficial en un camion, indicando con gestos a los ingleses
que depositaran sus armas en el vehiculo. El coronel les habia prohibido realizar
movimiento alguno. Solicité la comparecencia de un oficial superior, pero ningin
oficial se encontraba presente, ni subalterno ni superior. Los japoneses no
comprendian su peticion y se mostraban irritados. Los soldados nipones adoptaron
una actitud amenazante, al tiempo que el suboficial lanzaba aullidos guturales y
sefialaba a los soldados en pabellon. El coronel habia ordenado a sus hombres que
permanecieran en sus puestos, inmodviles. Mientras que los japoneses apuntaban a
éstos con sus metralletas, la emprendieron a empellones con el coronel que,
impasible, reiter6 su demanda. Los ingleses se miraban entre si con inquietud, y
Clipton se preguntaba si el amor a los principios y las formas que profesaba su jefe
no daria lugar a la exterminacién de todos ellos. En ese momento, por fin, aparecio
un vehiculo cargado de oficiales japoneses. Uno de ellos portaba la insignia de
comandante. A falta de algo mejor, el coronel Nicholson decidié dirigirse a él.
Orden6 a su tropa la posicion de firme, le saluddé reglamentariamente y, tras
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desabrocharse del cinturén la funda de su revélver, se lo tendié ceremoniosamente.

Ante semejante cuadro, el comandante, espantado, en un primer momento hizo un
movimiento hacia atras; luego dio la impresion de azorarse profundamente para, a
continuacion, estallar en una prolongada y barbarica carcajada, que sus secuaces no
tardaron en imitar. El coronel Nicholson se encogié de hombros y adopt6 una actitud
desafiante. Pese a ello, dio autorizacion a sus soldados para que cargaran las armas en
el camion.

En una anterior estancia en un campo de prisioneros cercano a Singapur, el
coronel Nicholson se habia fijado el objetivo de mantener la correcciéon anglosajona
frente al desbarajuste y el desorden de los vencedores. Clipton, que lo habia seguido
de cerca, ya se preguntaba en esta época si el coronel merecia su bendicion, o mas
bien su maldicion.

Como consecuencia de las 6rdenes dadas por el coronel Nicholson, destinadas a
confirmar y ampliar con su autoridad las instrucciones recibidas de los japoneses, los
hombres de su unidad se comportaban bien y se alimentaban mal. El «looting», es
decir, el hurto de latas de conserva y otras vituallas, practicado en ocasiones por los
prisioneros de otros regimientos en los suburbios de Singapur azotados por los
bombardeos, a pesar de la presencia de los guardias y, a menudo, con su connivencia,
suponia un suplemento inestimable a las parcas raciones. Ese tipo de pillaje, sin
embargo, resultaba totalmente inaceptable para el coronel Nicholson, que hizo
organizar conferencias a sus oficiales, en las que se resaltaba la infamia de tal
conducta y donde se demostraba que la tinica manera que el soldado inglés tenia de
elevarse por encima de sus vencedores temporales era dandoles ejemplo con un
comportamiento irreprochable. Para garantizar el respeto de esta regla, ordenaba
regularmente registros, mas exhaustivos que los de sus centinelas.

Dichas conferencias sobre la honestidad que debia guiar la conducta del soldado
en tierra extranjera no eran la unica carga que imponia a su regimiento. L.os japoneses
no habian iniciado ningun gran proyecto en los alrededores de Singapur, por lo que el
regimiento todavia no estaba abrumado de trabajo. Convencido de que la ociosidad
era perjudicial para el espiritu de la tropa, y en su preocupacion por evitar que la
moral bajase, el coronel organiz6 un programa de actividades para el tiempo libre.
Obligaba a sus oficiales a leer capitulos enteros del reglamento militar para,
seguidamente, comentarlos ante sus hombres. Organizaba examenes orales y
distribuia recompensas en forma de certificados firmados por él mismo.
Naturalmente, la ensefianza de la disciplina no habia sido pasada por alto en los
cursos, los cuales hacian periodicamente hincapié en la obligatoriedad por parte del
subalterno de saludar a su superior, incluso dentro de un campo de prisioneros. De
esta manera, los soldados rasos, que, ademas, debian saludar a todos los japoneses,
sin distincion de grado, se encontraban expuestos continuamente, si olvidaban las
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consignas recibidas, a las patadas y culatazos de los centinelas, por una parte, y a las
amonestaciones del coronel, por la otra, acompafiadas del castigo que éste creyera
conveniente, que podia llegar hasta varias horas de guardia, en pie, durante el periodo
de reposo.

La aceptacion de esta disciplina espartana por parte de los hombres, y la sumisiéon
demostrada a una autoridad que ya no contaba con el respaldo de ningtiin poder
temporal, procedente de un ser también expuesto a vejaciones y brutalidades, causaba
en ocasiones la admiracion de Clipton, que se preguntaba si habia que atribuir la
obediencia de los soldados britanicos al respeto que sentian por la personalidad del
coronel, o bien a las ventajas logradas gracias a €él, puesto que era innegable que su
intransigencia obtenia resultados, incluso con los japoneses. Las armas que esgrimia
antes estos ultimos eran su apego a los principios, su obstinacién, su gran capacidad
de concentracion sobre un punto concreto hasta obtener su satisfacciéon y el Manual
de derecho militar, con la Convencion de Ginebra y la Convencion de La Haya, que
ponia sosegadamente delante de las narices de los nipones cada vez que éstos
cometian alguna infracciéon del codigo internacional. Su valor fisico y su desprecio
absoluto por la violencia corporal contribuian seguramente también a fomentar su
autoridad. En algunas ocasiones en las que los japoneses se habian excedido en los
derechos escritos reservados a los vencedores, no se limit6 a protestar, sino que
también se interpuso personalmente. Una vez fue golpeado con brutalidad por un
guardia particularmente feroz, cuyas exigencias contravenian las leyes establecidas.
Al final se le dio la razén y su agresor fue castigado. De esa manera acabo reforzando
su propio reglamento, mas tiranico que las fantasias niponas.

—Lo mas importante —afirmaba a Clipton, cuando éste le insinuaba que quiza
las circunstancias autorizaran una cierta amabilidad por su parte— es que los
muchachos tengan la sensacion de que estan todavia bajo nuestras ordenes, y no bajo
las de esos simios. Mientras continien imbuidos en esta idea, seguiran siendo
soldados y no esclavos.

Clipton, siempre imparcial, admitia el buen juicio de estas palabras y los
excelentes sentimientos que inspiraban la conducta de su coronel en todo momento.
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II

Los meses pasados en el campo de Singapur se antojaban ahora, a los ojos de los
prisioneros, como una era de felicidad. Evocaban esos meses entre suspiros, al
considerar su situacion actual en esa inhospita region de Tailandia. Habian llegado
alli tras un interminable viaje en tren a través de toda Malasia, seguido de una
agotadora marcha a pie en la que, debilitados por el clima y la escasez de alimentos,
tuvieron que abandonar, progresivamente y sin esperanza de recuperacion, los
elementos mas pesados y valiosos de su miserable equipamiento. La leyenda ya
creada en torno al ferrocarril que debian construir no contribuia precisamente a
fomentar su optimismo.

El coronel Nicholson y su unidad fueron desplazados un poco mas tarde que el
resto. Cuando llegaron a Tailandia, los trabajos ya se habian iniciado. Después de la
extenuante marcha, el primer contacto con las nuevas autoridades japonesas fue poco
alentador. En Singapur tuvieron que vérselas con soldados que, tras la embriaguez
inicial del triunfo y salvo algunas raras manifestaciones de primitiva barbarie, no
actuaron de forma mucho mas tirdnica que cualquier vencedor occidental. Sin
embargo, la mentalidad de los oficiales designados para escoltar a los prisioneros
aliados a lo largo de todo el ferrocarril parecia bastante diferente. Dichos oficiales se
mostraron desde el principio como crueles carceleros, dispuestos a convertirse, a las
primeras de cambio, en sadicos torturadores.

El coronel Nicholson y lo que quedaba del regimiento que aun se vanagloriaba de
acaudillar fueron acogidos, a su llegada, en un inmenso campamento que servia de
escala a todos los convoyes, aunque parte de él estaba ocupado permanentemente por
un grupo. Se quedaron poco tiempo, el suficiente para darse cuenta de lo que se
exigiria de ellos y de las condiciones de vida que deberian soportar hasta la
finalizaciéon de las obras. Los pobres desgraciados trabajaban como bestias de carga.
Cada uno tenia que cumplir su tarea, una tarea que quiza estuviera al alcance de un
hombre robusto y bien alimentado, pero que, impuesta a estos hombres,
transformados en penosas criaturas demacradas en menos de dos meses, les obligaba
a permanecer en la obra desde el amanecer hasta la puesta de sol y, en ocasiones,
hasta parte de la noche. Los numerosos insultos y golpes sobre la espalda que sus
guardias les asestaban al menor signo de desfallecimiento habian sembrado el
abatimiento y la desmoralizacion en ellos, y el temor a castigos aun mas terribles
planeaba constantemente por sus cabezas. Clipton se sentia desolado por el estado
fisico de la tropa. La malaria, la disenteria y el beriberi eran moneda comun. El
médico del campamento le confes6 que temia la aparicion de epidemias mucho mas
graves, sin que el pudiera hacer nada por prevenirlas, ya que carecia de los
medicamentos basicos.
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El coronel Nicholson fruncié el cefio y no hizo el mas minimo comentario. El no
estaba «a cargo» de ese campamento, del que se consideraba mas bien un invitado. Al
teniente coronel inglés directamente responsable ante las autoridades japonesas
solamente le habia expresado una vez, su indignacion cuando cayé en la cuenta de
que todos los oficiales, hasta el grado de comandante, participaban en la obra en las
mismas condiciones que sus hombres, es decir, que cavaban la tierra y la llevaban de
un sitio para otro como si de simples peones se tratara. El teniente coronel, mirando
al suelo, le explic6 que habia hecho todo lo posible por evitar esa humillacion, a la
que habia cedido unicamente por la amenaza de la fuerza bruta y para evitar
represalias que hubieran provocado el sufrimiento de todo el mundo. El coronel
Nicholson movi6 la cabeza con aire poco convencido y se encerré en un altivo
silencio.

Permanecieron dos dias en ese punto de concentracion, el tiempo necesario para
que los japoneses les consiguieran algunas miserables provisiones para el viaje y un
triangulo de un basto tejido, que se ataba en la zona de los rifiones con un cordel y al
que los nipones denominaban «uniforme de trabajo»; el tiempo suficiente, también,
para escuchar al general Yamashita que, encaramado sobre un estrado improvisado,
sable en el flanco y las manos revestidas de guantes color gris claro, les explicé en un
deficiente inglés que habian sido puestos bajo su mando supremo por voluntad de Su
Majestad Imperial, asi como lo que se esperaba de ellos.

La arenga, penosa al oido, se prolongé mas de dos horas y resulté tanto o mas
dolorosa para el orgullo nacional que los insultos y los golpes. Les declar6é que los
nipones no les guardaban rencor alguno a ellos, que habian sido victimas de las
mentiras de su gobierno. Les afirm6 asimismo que serian tratados humanamente,
siempre y cuando se comportaran como «zentlemen»!, es decir, mientras colaboraran
sin tapujos y poniendo todo de su parte en aras de la esfera de coprosperidad
surasiatica. Todos debian mostrar agradecimiento a Su Majestad Imperial, que les
concedia la oportunidad de redimir sus errores participando en un objetivo comun, la
construcciéon de una via férrea. Yamashita explic6 a continuacion que, en nombre del
interés general, no tenia mas remedio que aplicar una disciplina estricta, y que no
toleraria la mas minima desobediencia. La pereza y la negligencia serian
consideradas como crimenes. Toda tentativa de evasion seria castigada con la muerte.
Los oficiales ingleses serian los responsables ante los japoneses del comportamiento
y del aféan en el trabajo de sus hombres.

—La enfermedad no sera aceptada como excusa —afiadi6 el general Yamashita
—. Una dosis razonable de trabajo es excelente para mantener a los hombres en
buena forma fisica. La disenteria no puede afectar a una persona que se esfuerza dia a
dia en el cumplimiento de su deber ante el emperador.

Concluy6 en un tono optimista, que termino por enfurecer a su audiencia:
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—Trabajen con agrado y ahinco —sefial6—. Ese es mi lema y ése ha de ser su
lema a partir de hoy. Los que asi actiien no tendran motivo para temer, ni a mi ni a los
oficiales del gran ejército japonés, bajo cuya proteccion se encuentran.

A continuacion se dispersaron las unidades, cada una en direccion al sector que
les habia sido encomendado. El coronel Nicholson y su regimiento pusieron rumbo al
campamento del rio Kwai, que estaba emplazado bastante lejos, a s6lo unas millas de
la frontera birmana. El mando le correspondia al coronel Saito.
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II1

Los primeros dias en el campamento del rio Kwai estuvieron marcados por
lamentables incidentes. La atmdsfera, ya desde el principio, se revel6 hostil y cargada
de tension.

Los primeros problemas tuvieron su origen en una orden del coronel Saito, segun
la cual los oficiales habrian de trabajar junto con sus hombres, y en las mismas
condiciones que éstos. La medida provoco una reaccion, cortés pero enérgica, del
coronel Nicholson, que expuso su punto de vista con sincera objetividad,
concluyendo que los oficiales britanicos tenian como mision el mando de sus
soldados y no las labores con palas o picos.

Saito escuché su protesta hasta el final, sin manifestacién alguna de impaciencia,
algo que el coronel interpret6 como buen augurio. Acto seguido, Saito le despacho
diciendo que reflexionaria sobre el asunto. El coronel Nicholson regresé rebosante de
confianza a la miserable choza de bambu que compartia con Clipton y otros dos
oficiales. En ella evoco, satisfecho de si mismo, algunos de los argumentos
empleados para ablandar al japonés. Todos y cada uno de ellos le parecian
irrefutables, aunque el principal, a su juicio, era el siguiente: la designacion de
algunos hombres insuficientemente preparados como mano de obra para la
realizacién de una labor fisica resultaba insignificante, mientras que el impulso
proporcionado por el cuadro competente de mandos podia revelarse inestimable. Por
el propio interés de los japoneses y por la eficaz ejecucion de la obra, resultaba, por
lo tanto, preferible velar por un prestigio y autoridad intactos en dichos mandos, lo
cual seria imposible si se vieran obligados a realizar la misma tarea que los soldados.
El coronel volvié a acalorarse defendiendo ante sus propios oficiales esta tesis.

—En fin, stengo razén? ;Si o no? —pregunté al comandante Hughes—. Usted
que es técnico industrial, sjes capaz concebir que tal empresa pueda culminarse
satisfactoriamente sin una jerarquia de cuadros responsables?

Tras las bajas de la tragica campafia, su estado mayor se limitaba a dos oficiales,
aparte del doctor Clipton, un grupo que habia conseguido mantener a su lado desde
Singapur. Apreciaba sus consejos y sentia constantemente la necesidad de someter
sus ideas a la critica de una discusion colectiva, antes de adoptar una decision. Se
trataba de dos oficiales de reserva: el primero, el comandante Hughes, era en su vida
civil director de una compafiia minera de Malasia. Habia sido destinado al regimiento
del coronel Nicholson, que detecté inmediatamente en él su talento de organizador.

El segundo, el capitan Reeves, trabajaba como ingeniero de obras publicas en
India, antes de la guerra. Tras ser movilizado a un cuerpo de ingenieria, nada mas
iniciarse los combates fue alejado de su unidad. El coronel lo recogio y le nombro
consejero también a él. No era un militar cerril; le encantaba rodearse de
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especialistas. Reconocia sinceramente que ciertas empresas civiles emplean en
ocasiones métodos que pueden servir de fructifera inspiracion al ejército, y no
desperdiciaba ninguna ocasion para instruirse. Apreciaba por igual a los técnicos y a
los organizadores.

—~Ciertamente no le falta razon, sir —replic6 Hughes.

—Yo soy de la misma opinion —sefial6 Reeves—. En la construccion de un
ferrocarril y un puente (creo que se trata de un puente sobre el rio Kwai) no hay lugar
para las improvisaciones apresuradas.

—Usted es, en efecto, especialista en este tipo de obras —declar6 el coronel,
como sofiando en voz alta—. Espero haber metido un poco de sentido comun en la
cabeza de ese insensato. ; Comprende lo que le quiero decir?

—Por otra parte —afiadié Clipton, con la mirada puesta en su superior—, si ese
acertado argumento no basta, podemos recurrir al Manual de derecho militar y a los
convenios internacionales.

—Cierto. Tenemos los convenios internacionales —ratificé el coronel Nicholson
—. Eso me lo he reservado para una nueva sesion, en caso de que sea necesaria.

Clipton hizo este comentario, matizado de pesimista ironia, porque se temia muy
mucho que aquel Llamamiento al buen sentido no fuera suficiente. Durante la escala
que interrumpio la marcha por la selva, le habian llegado ciertos rumores sobre el
caracter de Saito. Corria la voz de que, en ayunas, el oficial japonés se mostraba en
ocasiones razonable, pero que cuando bebia sin moderacion podia convertirse en un
verdadero animal.

La gestion del coronel Nicholson tuvo lugar durante la mafiana del primer dia, un
dia reservado a la instalacion de los prisioneros en las barracas medio destruidas del
campamento. Saito reflexiond, tal y como habia prometido. Comenzé por encontrar
sospechosas las objeciones presentadas y, para aclarar un poco sus ideas, recurrio al
alcohol. Gradualmente se fue convenciendo de que el coronel le habia hecho una
afrenta inadmisible al discutir sus 6rdenes y, poco a poco, fue pasando de la
desconfianza a un estado de rabia incontenible.

Tras haber alcanzado el paroxismo de su colera, poco antes de la puesta de sol,
determiné reafirmar inmediatamente su autoridad, para lo que ordené una
convocatoria general. £l también tenia la intencién de soltar una arenga. Desde el
comienzo de su discurso, quedo claro que se estaban agrupando siniestros nubarrones
sobre el horizonte del rio Kwai.

—~Qdio a los britanicos...

Con esa férmula empezé su discurso, colocandola una y otra vez, intercalada
entre sus frases, como si de un signo de puntuacion se tratara. Su inglés era bastante
bueno; en el pasado habia ocupado un puesto de agregado militar en un pais del
Imperio Britanico, cargo que tuvo que abandonar a causa de sus problemas con el
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alcohol. Su actual puesto de simple carcelero era el miserable final de una carrera
profesional sin esperanza alguna de ascenso. El encono mostrado contra los
prisioneros estaba cargado de la humillacién acumulada por no poder participar en la
batalla.

—Odio a los britanicos —comenz6 diciendo el coronel Saito—. Ustedes estan
aqui bajo mi exclusivo mando para realizar las obras necesarias en pro de la victoria
del gran ejército japonés. Quiero decirles, y no lo voy a repetir, que no toleraré que
mis ordenes se discutan lo mas minimo. Odio a los britanicos. A la primera protesta,
sufriran un castigo terrible. Es necesario mantener la disciplina. En caso de que
algunos de ustedes tengan la intencién de proceder como les venga en gana, les
recuerdo que tengo el poder de decidir sobre la vida y muerte de todos, y no dudaré
en hacer uso de ese derecho para garantizar la correcta ejecucion de las obras que me
ha confiado Su Majestad Imperial. Odio a los britanicos. La muerte de algunos
prisioneros no me va a afectar. Que todos ustedes mueran resulta insignificante para
un oficial superior del gran ejército japonés.

Se habia encaramado sobre una mesa, al igual que el general Yamashita y, a
semejanza también de éste, habia estimado conveniente enfundarse un par de guantes
gris claros y un par de botas relucientes, en sustitucion de las viejas pantuflas con las
que habia aparecido esa misma mafiana. Portaba, por supuesto, el sable al costado,
que golpeaba una y otra vez sobre la empufiadura para recalcar sus palabras, o bien
para enardecerse a si mismo con objeto de mantenerse en el estado de furia que
estimaba indispensable. Tenia un aspecto grotesco, agitando la cabeza con
movimientos desordenados, como si de un titere se tratara. Se encontraba ebrio, ebrio
de alcohol europeo, del whisky y el cofiac abandonados en Rangun y Singapur.

Mientras escuchaba esa perorata que afectaba dolorosamente a sus nervios,
Clipton recordo un consejo recibido tiempo atras de un amigo, que habia vivido entre
japoneses durante mucho tiempo: «Si tiene que vérselas con ellos, no olvide nunca
que este pueblo cree en su ascendencia divina como credo indiscutible». No obstante,
tras un momento de reflexién, lleg6 a la conclusion de que no habia ningin pueblo en
la Tierra que no alimentara duda alguna sobre su propio origen divino, mas o menos
lejano. Comenz6 a buscar entonces otros motivos que justificaran esa hosca
autosuficiencia y rapidamente se convencid, efectivamente, de que una buena parte
de los elementos fundamentales del discurso de Saito eran atribuibles a un caracter
universal, tan propio de Oriente como de Occidente. Reconoci6 de pasada, e
identificd, diversas influencias incrustadas en las frases que explotaban en los labios
del japonés: el orgullo racial, la mistica de la autoridad, el miedo a no ser tomado en
serio, un extrafio complejo que le hacia pasear su mirada sobre los rostros, recelosa e
inquieta, como temeroso de descubrir en ellos una sonrisa. Saito habia vivido en un
pais del Imperio Britanico y no podia dejar de ignorar el ridiculo del que en ocasiones
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eran objeto ciertas pretensiones japonesas, ni la jocosidad que despertaban las
actitudes copiadas por una nacion desprovista del sentido del humor en un pueblo que
lo poseia por instinto. La brutalidad de sus expresiones y gestos desordenados debian
achacarse, sin embargo, a un resto de salvajismo primitivo. Clipton sintié un extrafio
desasosiego al oirle hablar de disciplina, pero resolvio, tranquilizado, que al menos
habia un punto a favor del gentleman occidental: su comportamiento en estado de
embriaguez.

Los oficiales escucharon en silencio, delante de sus hombres y flanqueados por
los guardias, que habian adoptado una actitud amenazante, como para subrayar la ira
de su jefe. Todos apretaban los pufios y acomodaban trabajosamente cada uno de los
rasgos de su cara, modelando su impasibilidad aparente sobre la del coronel
Nicholson, que habia dado instrucciones de acoger con calma y dignidad cualquier
manifestacion hostil.

Tras ese preambulo destinado a atizar la imaginacion, Saito paso a tratar el nucleo
de la cuestion. Su tono se volvio mas sosegado, casi solemne. Durante un momento,
los presentes se dispusieron a escuchar palabras mas sensatas.

—Escuchenme bien. Todos ustedes saben en qué consiste la obra a la que Su
Majestad Imperial ha tenido a bien destinar a los prisioneros britanicos. El objetivo es
unir las capitales de Tailandia y Birmania a través de cuatrocientas millas de jungla,
para permitir el paso de los convoyes japoneses y abrir la ruta de Bengala al ejército
que ha liberado a esos dos paises de la tirania europea. El pueblo japonés necesita la
via férrea para continuar su serie de victorias, conquistar el subcontinente indio y
finalizar rdpidamente esta guerra. Por ello es esencial acabar la obra lo mas pronto
posible; en el plazo de seis meses, de acuerdo a las 6érdenes de Su Majestad Imperial.
Ello redunda también en interés de todos ustedes. Cuando la guerra termine, es
posible que se les conceda la oportunidad de volver a sus hogares, bajo la proteccién
de nuestro ejército.

El coronel Saito prosiguié en un tono aun mas comedido, como si se hubiera
desembarazado definitivamente de los vapores de la embriaguez.

—¢:Saben ya cual va a ser la mision de ustedes, que estan bajo mi mando en este
campamento? Les he reunido aqui para informarles de ello. Consiste sencillamente en
construir dos pequefios tramos de via, que serviran de enlace con los otros sectores.
Pero, sobre todo, habran de edificar un puente sobre el rio Kwai, el cual pueden
observar mas alla. Ese puente sera su principal tarea, y pueden considerarse unos
privilegiados, pues se trata de la obra mas importante de toda la linea. El trabajo es
agradable, requiere habilidad mas que fuerza. Ademas, tendran el honor de contarse
entre los pioneros de la esfera de coprosperidad surasiatica...

—He ahi otro acicate que bien podria provenir de la boca de un occidental —
reflexiond Clipton, muy a su pesar...
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Saito inclin6 hacia adelante la parte superior de su cuerpo y permanecio inmovil,
con la mano derecha apoyada sobre el pufio de su sable, mientras escrutaba a los
hombres de las primeras filas.

—Naturalmente, la parte técnica de los trabajos sera dirigida por un ingeniero
cualificado, un ingeniero japonés. En lo concerniente a la disciplina, tendran que
vérselas conmigo y con mis subordinados. Como pueden comprobar, no habra
escasez de cuadros. Por todas estas razones que he estimado conveniente explicarles,
he dado 6rdenes a los oficiales britanicos de trabajar fraternalmente, codo con codo,
en compafiia de sus soldados. En las circunstancias actuales, no puedo tolerar bocas
inttiles. Espero no verme obligado a repetir esta orden. De lo contrario...

Saito recay6 entonces, sin transicion alguna, en su estado de furia inicial y se
puso de nuevo a gesticular como un poseso.

—De lo contrario, emplearé la fuerza. Odio a los britanicos. Si es necesario, les
haré fusilar a todos, antes que seguir alimentando a unos haraganes. La enfermedad
no sera motivo de dispensa. Un hombre enfermo siempre puede contribuir con su
esfuerzo. Construiré el puente sobre los huesos de los prisioneros, si me obligan a
ello. Odio a los britanicos. Los trabajos comenzaran mafana al amanecer; seran
convocados con los silbatos, en este mismo lugar. Los oficiales formaran filas aparte;
constituiran un equipo que debera cumplir la misma cuota de trabajo que los demas.
Les distribuiremos herramientas y el ingeniero japonés se encargara de proporcionar
las instrucciones. Dedicaré mis ultimas palabras de esta noche a recordarles la divisa
del general Yamashita: «Trabajen con agrado y ahinco». No se olviden de ello.

Saito descendi6 de su estrado y volvio a su cuartel general a zancadas enormes y
furiosas. Los prisioneros rompieron filas y pusieron rumbo a sus barracas, afligidos
profundamente por tan deslavazada elocuencia.

—Parece no haber comprendido, sir. Creo que no habra mas remedio que apelar a
los convenios internacionales —dijo Clipton al coronel Nicholson, que habia quedado
pensativo y en silencio.

—Yo también lo creo, Clipton —respondio el coronel gravemente—, y me temo
que nos enfrentamos a un periodo lleno de dificultades.
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IV

Clipton temi6 por un momento que el periodo lleno de dificultades previsto por el
coronel Nicholson no durara mucho y acabara, nada mas comenzar, con una
espantosa tragedia. Como médico, era el unico oficial al que la disputa no afectaba
directamente. Ya estaba sobrecargado de trabajo cuidando a los numerosos lisiados,
victimas de la terrible marcha a través de la selva, razon por la cual no habia sido
incluido entre la mano de obra. No por ello su angustia fue menor cuando asisti6 al
primer choque, desde la barraca pomposamente bautizada como «el hospital», en la
que se encontraba desde poco antes del amanecer.

Tras ser despertados en mitad de la noche por los silbatos y los gritos de los
centinelas, se dispusieron a formar filas, de mal humor y ain exhaustos, ya que no
habian podido recuperar las fuerzas por culpa de los mosquitos y su misero
acomodamiento. Los oficiales se reagruparon en el lugar indicado. El coronel
Nicholson les habia dado instrucciones precisas.

—Hay que dar pruebas de buena voluntad —declar6—, siempre y cuando ello sea
compatible con nuestro honor. Yo también iré personalmente a formar filas.

Habia dejado bien claro que la obediencia a las ordenes de Saito se limitaria a
eso.

Permanecieron un buen rato en pie, inméviles en medio de la fria humedad. Mas
tarde, cuando el dia empezaba a nacer, vieron llegar al coronel Saito, rodeado de
algunos oficiales subalternos y seguido del ingeniero que habia de dirigir las obras.
Daba la impresion de estar malhumorado, si bien su rostro se ilumino al divisar al
grupo de oficiales britanicos, alineados detras de su jefe.

Un camion cargado de herramientas seguia a los mandos. Mientras el ingeniero se
encargaba de su distribucion, el coronel Nicholson dio un paso al frente y solicit6 a
Saito una breve entrevista. La mirada de éste se ensombrecid, pero no dijo ni una
palabra. El coronel entonces fingié interpretar su silencio por un signo de
asentimiento y se acerco a él.

Clipton no pudo observar sus gestos, puesto que estaba de espaldas a él. Después
de un momento, cambi6 de posicion, situdndose de perfil, lo que permitié al médico
ver como le ponia un librito delante de las narices al japonés, al tiempo que le
sefialaba con el dedo un pasaje. Se trataba sin lugar a dudas del Manual de derecho
militar. Saito titubed, lo que llevo a pensar a Clipton que quiza la noche le hubiera
inspirado mejores sentimientos. Rapidamente comprendio cuan vano era su anhelo.
Tras el discurso de la vispera, aunque habia aplacado su coélera, la obligacién de
«salvar la cara» dictaba ineluctablemente su conducta. Su rostro empezo6 a enrojecer.
Tenia la esperanza de haber terminado con esa historia y ahora, de nuevo, se
enfrentaba a la obstinacion del coronel. Volvié entonces a sumirse, de golpe, en un
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estado de furia histérica, provocado por la testarudez del coronel Nicholson. Este,
mientras tanto, seguia leyendo en voz baja y ayudandose con el dedo, sin percatarse
de la transformacion de Saito. Clipton, que observaba atentamente los cambios en la
fisonomia del japonés, estuvo a punto de lanzar un grito para advertir a su jefe, pero
ya era demasiado tarde. En un par de movimientos rapidos, Saito hizo saltar el libro
por los aires y propin6 una bofetada al coronel. Luego, permanecié un rato enfrente
de él, con el cuerpo inclinado hacia adelante y los ojos fuera de las 6rbitas, mientras
gesticulaba y alternaba, de modo grotesco, insultos en inglés y japonés.

A pesar de su sorpresa, ya que no se esperaba una reaccion de ese tipo, el coronel
Nicholson conserv6 la calma. Recogio6 el libro del fango, se enderezé delante del
japonés, al que sacaba una cabeza, y le dijo simplemente:

—Teniendo en cuenta las condiciones actuales, coronel Saito, y dado que las
autoridades japonesas no se avienen a las leyes vigentes en el mundo civilizado, nos
consideramos libres de toda obligacion de obediencia con respecto a ellas. S6lo me
queda comunicarle las 6rdenes que he dado: los oficiales no trabajaran.

Tras pronunciar estas palabras, fue victima, pasiva y silenciosa, de un segundo
asalto, ain mas brutal. Saito, que parecia haber perdido los nervios, arremetié contra
él y, de puntillas, comenz6 a machacarle la cara a base de pufietazos.

El asunto se ponia feo. Algunos oficiales ingleses rompieron filas y se acercaron
con un aire amenazante. Empezaron a escucharse murmullos entre la tropa. Los
mandos japoneses gritaron breves consignas y los soldados prepararon sus armas para
disparar. El coronel Nicholson rog6 a sus oficiales que volvieran a sus puestos y
ordené a sus hombres que conservaran la calma. Pese a la sangre que fluia de su
boca, conservaba un aspecto inalterable de superioridad.

Saito, que se habia quedado sin aliento, dio unos pasos atras e hizo amago de
sacar su revolver pero, pensandoselo mejor, desistio. Retrocedié una segunda vez y
comenzo a dar oOrdenes en un tono sospechosamente sosegado. Los guardias
japoneses rodearon a los prisioneros y, a base de signos, les ordenaron que avanzaran.
Los llevaban en direccién al rio, hacia la obra. Se produjeron protestas y varios
intentos, mas bien simbolicos, de resistencia. Algunos de los hombres interrogaban
ansiosamente con sus miradas al coronel Nicholson, y éste les hacia sefiales de que
obedecieran. Desaparecieron rapidamente. Los oficiales britdnicos permanecieron en
sus puestos, enfrente del coronel Saito.

Este ultimo retomo la palabra, en un tono reposado que inquieté a Clipton. No se
equivocaba: unos soldados se alejaron y volvieron momentos mas tarde con las dos
ametralladoras que anteriormente habian estado colocadas a la entrada del
campamento. Las instalaron a derecha e izquierda de Saito. El temor de Clipton se
transformo en atroz angustia. Contemplaba la escena a través del tabique de bambu
de su «hospital». Detras de él se agolpaban unos cuarenta desgraciados cubiertos de
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heridas supurantes. Varios de ellos se habian arrastrado hasta donde se encontraba el
médico, con el fin de observar también la escena. Uno de los enfermos lanzo una
sorda exclamacion:

—Doctor, no los iran a... {No es posible! Ese simio amarillo no se atrevera,
¢verdad? Claro que también el viejo se emperra...

Clipton estaba casi seguro de que el simio amarillo si se atreveria. La mayoria de
los oficiales situados detras del coronel compartian esa conviccion. Ya se habian
producido varios casos de ejecuciones masivas durante la toma de Singapur. Era
evidente que Saito habia hecho alejar a la tropa para impedir los testimonios
comprometedores. Ahora se dirigia a los oficiales en inglés, ordenandoles que
cogieran sus herramientas y que se pusieran rumbo al punto de trabajo.

La voz del coronel resoné de nuevo. Declaré que no obedecerian. Nadie se movio
de su sitio. Saito dio otra orden. Los japoneses cargaron las cintas de las
ametralladoras, con los cafiones apuntando sobre el grupo.

—Doctor —exclamé de nuevo, gimiendo, el soldado que estaba al lado de
Clipton—, le digo que el viejo no va a dar su brazo a torcer... No se entera de nada.
iHay que hacer algo!

Esas palabras sacaron de su ensimismamiento a Clipton, que hasta ese momento
se habia sentido paralizado. Era evidente que «el viejo» no se daba cuenta de la
situacién. No creia a Saito capaz de llegar hasta el final. Era necesario hacer algo con
urgencia, como decia el soldado, habia que explicarle que no tenia derecho a
sacrificar a veinte personas de esa manera, por testarudez y por amor a los principios,
que ni su honor ni su dignidad se verian rebajados por ceder ante la fuerza bruta,
como todos los demas habian hecho en los otros campamentos. Las palabras se
acumulaban en su boca. Sali6 entonces precipitadamente del «hospital» y se dirigi6 a
Saito:

—Espere un momento, coronel. Yo se lo explicaré.

El coronel Nicholson le ech6 una mirada severa.

—Ya basta, Clipton. No tiene nada que explicarme. Sé muy bien lo que estoy
haciendo.

El médico no tuvo tiempo de unirse al grupo. Dos guardias lo interceptaron
brutalmente, y lo inmovilizaron. Pero su brusca salida, en cualquier caso, a todas
luces hizo reflexionar a Saito, que ahora se mostraba vacilante. Subitamente, Clipton
exclamo algo, con toda rapidez, que los demas japoneses no comprendieron:

—Se lo advierto, coronel. He sido testigo de toda la escena. No sélo yo, también
los cuarenta enfermos del hospital. Le sera imposible aducir una revuelta colectiva o
una tentativa de evasion.

Era la ultima carta, si bien peligrosa, que le quedaba. Ni siquiera ante las
autoridades japonesas, Saito hubiera encontrado una excusa con que justificar esa
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ejecucion. Debia evitar todo testimonio britanico. Es decir, llevando la légica hasta
sus ultimas consecuencias, o hacia masacrar a todos los enfermos, junto con su
médico, o bien debia renunciar a su venganza.

Clipton sinti6 que habia ganado temporalmente la partida. Saito reflexiono
durante un buen rato. En realidad, se debatia agonicamente entre el odio y la
humillacion de la derrota, pero no dio la orden de disparar.

De hecho, no dio ninguna orden a sus subditos, que permanecieron sentados
frente a sus ametralladoras, con las armas apuntando. Asi estuvieron un largo rato,
demasiado largo, porque Saito no se resignaba a «perder la cara» al extremo de tener
que ordenar la retirada de las piezas de artilleria. Pasaron alli una buena parte de la
mafiana, sin atreverse a moverse, hasta que quedo desierta la zona de concentracion
de la tropa.

Era un éxito muy relativo y Clipton no se atrevia a especular sobre la suerte que
aguardaba a los rebeldes. Se consolaba recordandose a si mismo que habia evitado lo
peor. Los guardias llevaron a los oficiales a la prision del campamento. El coronel
Nicholson fue arrastrado por dos coreanos gigantes, que formaban parte de la guardia
personal de Saito, a la oficina del coronel japonés. Esta consistia en un pequefio
cuarto que comunicaba con su estancia privada, lo que le permitia visitar
frecuentemente su reserva de alcohol. Saito se acercoé lentamente a su prisionero y
cerré con cuidado la puerta. Un momento mas tarde, Clipton, que, en el fondo, era
una persona de corazon sensible, no pudo dejar de estremecerse al oir el ruido de los
golpes.
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V

Tras una paliza de media hora, el coronel fue encerrado en una choza sin catre ni
asiento alguno, sin otra opcién que tumbarse, cuando se cansaba de estar de pie, sobre
el barro humedo que cubria el suelo. De comida le servian un cuenco de arroz
cubierto de sal. Saito le advirti6 que permaneceria ahi hasta que se decidiera a
obedecerle.

Durante una semana no vio mas que el rostro del guardia coreano, una bestia con
cara de gorila que todos los dias agregaba, de su propia autoridad, un poco de sal a la
racion de arroz. El coronel, pese a todo, se esforzaba por tragar varios bocados de
arroz, bebia de un sorbo su insuficiente racion de agua y luego se recostaba sobre el
suelo, procurando desdefiar sus penalidades. Le estaba prohibido salir de su celda, la
cual se habia convertido en una cloaca abyecta.

Al cabo de una semana, Clipton consiguio por fin permiso para hacerle una visita.
El médico fue convocado previamente por Saito, en quien pudo adivinar un ligubre
aspecto de déspota angustiado. Daba la sensacion de debatirse entre la célera y la
inquietud, algo que intentaba disimular bajo un tono frio.

—No soy responsable de lo que pueda suceder —sefialo—. El puente del rio
Kwai ha de construirse rapidamente y un oficial japonés no puede tolerar este tipo de
provocaciones. Hagale comprender que no cederé. Digale que, por su culpa,
aplicaremos el mismo tratamiento a todos los oficiales. Si ello no basta, los soldados
sufriran también por su terquedad. Hasta ahora les he dejado en paz, tanto a usted
como a sus enfermos. He llevado mi bondad hasta el limite de aceptar que sean
excluidos de los trabajos. Si el coronel persiste en su actitud, consideraré esa bondad
como una debilidad.

Con estas amenazadoras palabras le despidié. Clipton fue conducido entonces
hasta el prisionero. Su primera reaccion fue de conmocién y espanto ante la
condicion a la que habian reducido a su jefe, y por la degradacién fisica que su
organismo habia sufrido en tan poco tiempo. Su voz, apenas perceptible, se antojaba
como un eco lejano y desprovisto de la autoritaria cadencia que el médico aun
guardaba en el oido. No obstante, se trataba de una simple apariencia. El espiritu del
coronel Nicholson no habia experimentado metamorfosis alguna. Sus palabras eran
todavia las mismas, aunque bajo un timbre diferente. Clipton, que habia entrado
decidido a convencerle de que diera su brazo a torcer, se dio cuenta de que seria
imposible hacerle cambiar de parecer. Pronto agoté los argumentos preparados de
antemano y se qued6 en blanco. El coronel, sin entrar en la discusion, le dijo
simplemente:

—Comunique a los demas mi firme voluntad. Bajo ninguna circunstancia toleraré
que ningun oficial de mi regimiento haga labores de pedn.

www.lectulandia.com - Pagina 30



Clipton abandono la celda, debatiéndose una vez mas entre la admiracién y la
irritacion, sumido en una nerviosa incertidumbre por la conducta de su superior, sin
saber si venerarlo como héroe o considerarle un completo imbécil, y preguntandose si
no seria mejor rogarle a Dios que llamara lo mas pronto posible a su lado, con
concesion incluida de la aureola de martir, a ese loco peligroso, cuya conducta
amenazaba con traer la peor de las catastrofes al campamento del rio Kwai. Las
palabras de Saito se ajustaban bastante a la verdad. Los otros oficiales habian
recibido un tratamiento apenas mas humano, y la tropa sufria constantemente la
brutalidad de los guardias. Clipton se alejo del lugar pensando en los peligros que
acechaban a sus enfermos.

Saito habia estado aguardando su salida. Lanzandose hacia él, con una palpable
angustia inscrita en sus ojos, le pregunto:

—Bueno, digame...

Estaba a secas y parecia deprimido. Clipton trato de evaluar las consecuencias
negativas que la actitud del coronel podia tener para su prestigio, recupero su
compostura y decidio mostrarse enérgico:

—:Que le diga qué? El coronel Nicholson no esta dispuesto a ceder ante la
fuerza, ni sus oficiales tampoco. Ademas, teniendo en cuenta el tratamiento al que se
le esta sometiendo, yo tampoco le he aconsejado que lo haga.

Protest6 a continuacion contra el régimen aplicado a los prisioneros sancionados,
apelando €l también a los convenios internacionales, a su parecer como médico Yy,
finalmente, a la simple humanidad, llegando incluso a afirmar que un tratamiento de
ese tipo equivalia a un asesinato. Se esperaba una reaccion violenta, pero no se
produjo. Saito se limité a murmurar que todo ello era culpa del coronel y luego se
marché apresuradamente. Clipton penso en ese instante que en el fondo no era tan
desalmado, y que sus actos podian muy bien explicarse por la confluencia de
diferentes tipos de miedo: el temor a sus superiores, que con toda seguridad le
presionaban duramente en relacién al puente, y el temor a sus subordinados, frente a
los cuales «perdia la cara», al mostrarse incapaz de conseguir la obediencia de los
demas.

Su tendencia natural a la generalizacion llevé a Clipton a identificar en esta
combinacion de terrores, el terror a los superiores y el terror a los subordinados, la
fuente principal de las calamidades humanas. Al expresar para sus adentros este
pensamiento, creyo recordar que ya habia leido en algun lugar una maxima analoga,
cosa que le hizo sentir una cierta satisfaccion mental, que le sirvié para aplacar
ligeramente su desazon. Profundizé un poco mas en su meditacion, cerrandola en las
inmediaciones del hospital, donde lleg6 a la conclusion de que las demas
calamidades, probablemente las mas terribles del mundo, eran imputables a las
personas que carecian de superiores y subordinados.
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Saito se vio forzado a reconsiderar su decision. El tratamiento del prisionero fue
suavizado durante la semana siguiente, terminada la cual fue a visitarle para
preguntarle si ya se habia decidido a comportarse como un «gentleman». Se presento
sereno, con la intencion de invocar a su sentido comun. Sin embargo, ante la
obstinada negativa del coronel Nicholson a discutir un asunto ya zanjado, perdi6 de
nuevo los nervios, alzandose a ese estado de delirio completamente exento de
cualquier rasgo de civilizacion. El coronel fue apaleado nuevamente y el coreano con
cara de simio recibioé ordenes estrictas de restablecer el régimen inhumano de los
primeros dias. Saito vapule6 incluso al guardia, al que acusaba de mostrarse
demasiado blando. Era irreconocible en sus accesos de célera. Dentro de la celda, se
puso a gesticular como un poseso, mientras blandia una pistola y amenazaba con
ejecutar al celador y a su prisionero con sus propias manos, con el fin de restablecer
la disciplina.

A Clipton también le cayeron algunos golpes al tratar de intervenir una vez mas.
Su hospital fue vaciado de todos los enfermos que podian mantenerse en pie. Estos se
vieron obligados a arrastrarse a la obra y a acarrear material, si querian evitar la
muerte a latigazos. Durante algunos dias reino el terror en el campamento del rio
Kwai. El coronel Nicholson respondi6 a los malos tratos con un silencio desafiante.

El espiritu de Saito parecia fluctuar entre el de mister Hyde, capaz de todo tipo de
atrocidades, y el del doctor Jekyll, relativamente humano. Tras aplacarse la crisis de
violencia, se inici6 un periodo extraordinariamente suave. El coronel Nicholson fue
autorizado a recibir no solamente una racion completa, sino también suplementos
reservados, en principio, a los enfermos. Clipton obtuvo el permiso para verle y
cuidarle. Saito le advirtio incluso que le hacia responsable personalmente de la salud
del coronel.

Una noche, Saito hizo conducir al prisionero a su habitacion, y orden6 a los
guardias que se retiraran. A solas con €l, le invité a que se sentara y saco de un batl
una lata de comed beef americano, cigarrillos y una botella de un excelente whisky.
Le dijo que, como militar, admiraba profundamente su conducta, pero que estaban en
guerra, una guerra de la que ninguno de ellos era responsable. Tenia que comprender
que él, Saito, estaba obligado a obedecer las drdenes de sus superiores. Esas ordenes
especificaban que debian construir rapidamente el puente sobre el rio Kwai, por lo
que no tenia mas remedio que emplear toda la mano de obra disponible. El coronel
rechaz6 el comed beef, los cigarrillos y el whisky, pero escuch6 con interés el
discurso. Luego le respondio con calma que Saito desconocia totalmente como
ejecutar con eficacia una obra de tal magnitud.

Entonces retomo sus argumentos iniciales; la disputa parecia amenazar con
eternizarse. Nadie hubiera sido capaz de predecir si Saito iba a discutir
razonadamente, o bien si se dejaria llevar por un nuevo acceso de locura. Permanecio
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silencioso un largo rato, mientras que la cuestion se debatia probablemente en una
misteriosa dimension del Universo. El coronel aproveché para hacerle una pregunta:

—Permitame preguntarle, coronel Saito, si esta satisfecho con el inicio de las
obras.

Esa pérfida pregunta podria haber inclinado perfectamente la balanza hacia la
crisis de histeria, puesto que el comienzo de los trabajos habia sido desastroso, y ello
era una de las principales preocupaciones del coronel Saito, el cual habia
comprometido en esa batalla no s6lo su honor, sino ;por que también su situacion
personal. A pesar de ello, no era ahora el turno de mister Hyde. Saito perdio su
aplomo, humill6 la mirada y mascull6 una respuesta ininteligible. Seguidamente,
puso en la mano del prisionero un vaso repleto de whisky, se llend el suyo hasta los
bordes y declaro:

—Vamos a ver, coronel Nicholson. No estoy totalmente seguro de que me haya
comprendido. No quiero que haya malentendidos entre nosotros. Cuando dije que
todos los oficiales tendrian que trabajar, nunca me referi a usted, su jefe. Mis 6rdenes
concernian unicamente a los demas...

—Ningun oficial trabajara —replic6 el coronel mientras dejaba el vaso sobre la
mesa.

Saito reprimi6 una reaccién de impaciencia y se esforzé por conservar la calma.

—He estado incluso reflexionando estos ultimos dias —afiadio—. Pienso que yo
podria ocuparme de las tareas administrativas. S6lo los oficiales subalternos deberan
poner manos a la obra...

—Ningun oficial realizara labor manual alguna —afirmo6 el coronel Nicholson—.
Los oficiales estan para dar 6érdenes a sus hombres.

Saito fue incapaz de contener su furia mas tiempo. No obstante, cuando el coronel
retorno a su celda, tras haber conseguido mantener sus posiciones intactas, a pesar de
las tentaciones, de las amenazas, de los golpes y casi de las suplicas, llego
convencido de que la partida estaba bien encarrilada, y de que el enemigo no tardaria
en capitular.
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VI

Los trabajos no avanzaban. Al preguntarle a Saito por la marcha de los trabajos,
el coronel habia hecho vibrar dolorosamente una cuerda sensible, y demostré buen
juicio al prever que la necesidad obligaria a ceder al japonés.

Al final de las tres primeras semanas, el puente no s6lo no habia sido disefiado,
sino que las contadas operaciones preliminares habian sido efectuadas tan
ingeniosamente por los prisioneros que haria falta cierto tiempo para reparar los
errores cometidos.

Enfurecidos por el tratamiento infligido a su jefe, cuya firmeza y valentia no les
habian pasado desapercibidas, irritados por la sarta de insultos y golpes que los
guardias hacian llover sobre ellos, crispados por tener que trabajar como esclavos en
un obra valiosa para el enemigo y abatidos por haber sido separados de sus oficiales y
no poder escuchar las dérdenes habituales, los soldados britanicos rivalizaban por
mostrar el menor brio posible o, atin mejor, por ver quién cometia la pifia mas
sonada, fingiendo buena voluntad.

Ningun castigo era capaz de desbaratar su empefio intrigante, lo cual en ocasiones
llegaba incluso a provocar lagrimas de desesperanza en el pequefio ingeniero japonés.
No habia centinelas en suficiente nimero para vigilarlos a cada instante, ni con la
suficiente inteligencia para darse cuenta de las fechorias que hacian. El jalonado de
dos tramos de via tuvo que ser reiniciado veinte veces. L.os alineamientos y las curvas
sabiamente calculadas y sefializadas con postes blancos por el ingeniero se
transformaban, nada mas volver la espalda, en un laberinto de lineas rotas, cortadas
en angulos extravagantes, que le arrancaban a su regreso penosas exclamaciones. A
cada lado del rio, las dos extremidades que el puente debia unir presentaban
impresionantes diferencias de nivel, nunca se situaba la una enfrente de la otra. Uno
de los equipos subitamente se ponia a cavar el suelo con furia y lograba finalmente
una especial de crater que descendia mucho mas bajo del nivel prescrito, mientras
que el centinela, en su estupidez, se regocijaba de ver por fin a los hombres poniendo
empefio en su trabajo. Cuando el ingeniero aparecia, montaba en cOlera y comenzaba
a repartir golpes, indistintamente, a prisioneros y guardias. Estos ultimos, al
percatarse de que les habian tomado el pelo, se vengaban a su vez, pero el dafio ya
estaba hecho y requeria varias horas o dias para repararlo.

Un grupo de hombres fue enviado a la selva para talar arboles adecuados a la
construccion del puente. Tras una cuidadosa seleccién, volvian con las especies mas
retorcidas y fragiles, o bien invertian un esfuerzo considerable en cortar un arbol
gigante, que acababa cayendo en el rio, donde era imposible recuperarlo. Incluso
optaban por troncos carcomidos en su interior por insectos, incapaces de soportar la
mas minima carga.
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Saito, que todos los dias iba a inspeccionar la obra, daba rienda suelta a su célera
en manifestaciones cada vez mas violentas. Fl también arremetia con insultos,
amenazas y golpes, de los que no se libraba siquiera el ingeniero, el cual, desairado,
le aseguraba que la mano de obra era de una inutilidad absoluta. Entonces gritaba
todavia mas fuerte imprecaciones ain mas terribles y trataba de concebir nuevos
métodos barbaricos para poner fin a esa silenciosa oposicién. Hizo sufrir a los
prisioneros como soOlo sabe hacerlo un centinela rencoroso, abandonado
practicamente por todo el mundo y presa del terror a ser cesado por incapaz. Aquellos
que eran sorprendidos en flagrante delito de mala fe o sabotaje eran atados a los
arboles, azotados con varas de espinos y abandonados asi durante horas enteras,
desnudos, ensangrentados y expuestos a las hormigas y el sol de los trépicos. Clipton
los veia llegar por la noche a su hospital, transportados en volandas por sus
compafieros, con fiebres violentas y la espalda en carne viva. Tampoco podia
mantenerlos bajo su custodia durante mucho tiempo, ya que Saito no se olvidaba de
ellos. Tan pronto eran capaces de arrastrarse, los enviaba de nuevo a la obra y
ordenaba a los guardias que los vigilaran especialmente.

El tesén de esos seres temerarios conmovia en ocasiones a Clipton, llegandole a
veces a arrancar mas de una lagrima. Le maravillaba su resistencia ante el tratamiento
que recibian. Siempre habia uno de ellos que, a solas, encontraba la fuerza necesaria
para incorporarse y murmurar algo, guifiandole el ojo, en una jerga que empezaba a
generalizarse entre todos los prisioneros de Birmania y Tailandia.

—FEIl maldito todavia no esta construido, doctor. El maldito ferrocarril puente del
maldito emperador no ha atravesado todavia el maldito rio de este maldito pais.
Nuestro maldito coronel tiene razon y sabe lo que hace. Si lo ve, digale que todos
estamos con €él, y que ese maldito simio no ha acabado todavia con el maldito ejército
inglés...

La violencia mas atroz no habia traido consigo ningun resultado. Los hombres se
habian habituado a ella. El ejemplo del coronel Nicholson surtia sobre ellos un efecto
mas embriagador que la cerveza o el whisky que se les negaba. Cuando uno de ellos
sufria un castigo demasiado severo como para poder continuar, bajo amenaza de
represalias que pondrian su vida en peligro, siempre habia alguien para sustituirle. Se
establecié un sistema de relevo.

Aun mas meritoria, pensaba Clipton, era su resistencia a la melosa hipocresia
mostrada por Saito en esas horas de desaliento en las que éste comprendia con
tristeza que habia agotado la gama habitual de torturas, y que su imaginacién no daba
para inventar otras.

Un dia los convoc6 delante de su oficina, después de decretar el fin de jornada
antes que de costumbre, para evitar que se esforzaran en exceso, segin les dijo. Hizo
distribuir pasteles de arroz y fruta, adquiridos a los campesinos tailandeses de un
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pueblo vecino; un regalo del ejército japonés para incitarles a dejar de ralentizar sus
esfuerzos. Dejé de lado todo su orgullo y se dedic6 a revolcarse en bajezas. Se
vanaglorié de ser como ellos, un hombre del pueblo, sencillo, cuyo tinico proposito
era cumplir con su deber sin meterse en problemas. Les explicé que los oficiales, al
negarse a trabajar, aumentarian el volumen de obligaciones de cada uno de los
hombres. Podia entender la animadversion que sentian, pero no se lo reprochaba. Para
demostrarselo y para evidenciar su simpatia hacia ellos, habia decidido recortar, por
iniciativa propia, la cuota de trabajo. El ingeniero habia fijado esta ultima, para el
terraplén, en un metro cubico y medio por hombre. Pues bien, él, Saito, habia
determinado reducirla a un metro cibico, y lo hacia porque se apiadaba de su
sufrimiento, del que él no era responsable. Esperaba que, ante ese gesto fraternal,
dieran prueba de buena voluntad finalizando rapidamente esa sencilla obra, destinada
a recortar la duracion de esa maldita guerra.

El final de su discurso estuvo marcado por un tono que rayaba con la suplica.
Pese a todo, los ruegos no surtieron mas efecto que las torturas. Al dia siguiente se
respetdo la cuota de trabajo. Todos los hombres cavaron y transportaron
escrupulosamente su metro cubico de tierra, algunos incluso mas. Pero el punto al
que se desplazaba esa tierra era un insulto al mas elemental sentido comun.

En udltima instancia fue Saito el que dio su brazo a torcer. Habia agotado todos los
recursos y la obstinacion de sus prisioneros lo habia convertido en un ser digno de
conmiseracion. Los dias que precedieron a su derrota, se le vio recorrer el
campamento con la mirada asustadiza de un animal acosado. Llego incluso a implorar
a los tenientes mas jovenes que escogieran ellos mismos su trabajo, prometiéndoles
primas especiales y un régimen mucho mas ventajoso que el ordinario. Todos, no
obstante, se mostraron inquebrantables y, como se encontraba bajo la amenaza de una
posible inspeccion de las autoridades japonesas, acabd resignandose a una
capitulacion vergonzante.

Proyect6 una maniobra desesperada para «salvar la cara» y camuflar su
descalabro, pero esa penosa tentativa no sirvio siquiera para engafiar a sus propios
soldados. El 7 de diciembre de 1942, en el aniversario de la declaracion de guerra de
Japon, hizo proclamar que en honor a la fecha habia decidido condonar todas las
sanciones. En conversacion con el coronel, le anunci6 que habia adoptado una
medida de extrema benevolencia: los oficiales serian excluidos de todo trabajo
manual. Como contrapartida, esperaba que éstos se tomaran en serio la direccion de
las actividades de sus hombres, para asi lograr un alto rendimiento.

El coronel Nicholson declaré que €l estudiaria las decisiones a tomar. A partir del
momento en que las posiciones fueran fijadas sobre una base correcta, no habia razén
para que €l se opusiera al programa de los vencedores. Como en todo ejército
civilizado, los oficiales serian responsables de la conducta de sus soldados, algo que
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era evidente para él.

Se trataba de una capitulacion total por parte de los japoneses. Por la noche, el
bando britanico celebr6 la victoria con canticos, exclamaciones de triunfo y una
racion adicional de arroz, que Saito, a regafiadientes, habia dado orden de distribuir
para marcar su gesto. Esa misma noche, el coronel japonés se retir6 pronto a sus
aposentos, lloré por su honor mancillado y ahogo su rabia en libaciones solitarias que
se prolongaron ininterrumpidamente hasta bien entrada la madrugada, cuando,
borracho como una cuba, se desplom6 sobre su lecho. So6lo alcanzaba ese estado de
embriaguez en circunstancias extraordinarias, pues tenia una capacidad singular que
generalmente le hacia resistir a las mezclas mas atroces.
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VII

El coronel Nicholson, acompafiado por sus consejeros habituales, el comandante
Hughes y el capitin Reeves, marchaba en direccion al rio Kwai, siguiendo el
terraplén de la via en que trabajaban los prisioneros.

Andaba lentamente, sin prisa alguna. Inmediatamente tras su liberacion, habia
conseguido una segunda victoria: cuatro dias de descanso absoluto para él y sus
oficiales, en compensacion por el castigo que injustamente se les habia infligido.
Saito tuvo que dominar su rabia al considerar este nuevo retraso, pero finalmente
accedio. Dio incluso o6rdenes para que los prisioneros fueran tratados
convenientemente, y machaco la cara a uno de sus soldados en el que crey6 adivinar
una sonrisa ironica.

El hecho de que el coronel Nicholson solicitara cuatro dias de reposo no se debia
unicamente a la necesidad de recuperar fuerzas, tras el infierno que habia sufrido.
Deseaba reflexionar, analizar la situacion, discutirla con su estado mayor y establecer
un plan de accién, como corresponde a todo mando consciente, evitando asi lanzarse
de cabeza a la improvisacion, algo que odiaba por encima de todo.

No tardo en darse cuenta del boicoteo sistematico al que se habian dedicado sus
hombres. Al percatarse de los sorprendentes resultados de sus actividades, Hughes y
Reeves no pudieron contener algunas exclamaciones:

—ijAdmirable terraplén para una via férrea! —dijo Hughes—. Sir, le sugiero que
convoque a los responsables del regimiento. Y pensar que por aqui tienen que pasar
trenes cargados de municion...

El rostro grave del coronel se mantuvo inalterable.

—iBonito trabajo! —insistio el capitan Reeves, antiguo ingeniero de obras
publicas—. Ninguna persona con uso de razén puede creer que los japoneses tengan
intencién de trazar una via sobre esta montafia rusa. Preferiria enfrentarme de nuevo
al ejército japonés, sir, que hacer un viaje por esta linea.

El coronel permanecié silencioso. Seguidamente hizo una pregunta: —A su
juicio, Reeves, usted que es técnico: todo esto puede ser de alguna utilidad?

—No lo creo, sir —afirm6 Reeves, después de un momento de reflexiébn—.
Perderian menos tiempo abandonando este desastre y construyendo una via nueva un
poco mas lejos.

El coronel Nicholson parecia cada vez mas preocupado. Agitdo la cabeza y
continu6 su marcha en silencio. Deseaba ver el conjunto de la obra antes de formarse
una opinion.

Arribaron entonces a las inmediaciones del rio Kwai. Un equipo de unos
cincuenta hombres semidesnudos, ataviados unicamente con el triangulo de tela
distribuido como uniforme de trabajo por los japoneses, trabajaba incesantemente en
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torno a la via. Un centinela, fusil en hombro, deambulaba delante de ellos. Un poco
mas lejos, parte del equipo cavaba el suelo; la otra parte transportaba la tierra en
encafiizadas de bambu, arrojandola a ambos lados de una linea jalonada por estacas
blancas. El trazado inicial era perpendicular a la ribera del rio, pero el pérfido ingenio
de los prisioneros habia logrado hacerlo practicamente paralelo a ésta. El ingeniero
japonés no se encontraba alli, pero podia vérsele al otro lado del rio, gesticulando en
medio de otro grupo, que cada mafiana era transportado en balsa a la orilla izquierda.
Sus chillidos también eran perfectamente audibles.

—¢Quién ha plantado esta linea de estacas? —pregunt6 el coronel, haciendo un
alto en el camino.

—Fl, sir —dijo un cabo inglés, poniéndose firme ante su jefe, al tiempo que
apuntaba con el dedo al ingeniero—. El, pero yo le he ayudado un poco. Introduje
una pequefia rectificacién después de que se fuera. Nuestras ideas no siempre son
coincidentes, sir.

Aprovechando que el centinela se habia alejado un poco, le lanzé un guifio
silencioso. El coronel Nicholson, aun cariacontecido, no respondié a esa sefial de
connivencia.

—Comprendo —replico en un tono glacial.

Continu6 su camino sin otro comentario y, poco después, volvio a detenerse ante
otro cabo. Este, ayudado por algunos hombres, se empleaba a fondo limpiando el
terreno de unas raices enormes, izandolas a la cima de una pendiente en vez de dejar
que rodaran hasta el fondo de la hondonada, bajo la mirada inexpresiva de otro
soldado japonés.

—:Cuantos hombres participan en el equipo de trabajo, esta mafiana? —inquirio
imperiosamente el coronel.

El guardia le observd fijamente con sus ojos redondos, preguntandose si en las
ordenes recibidas entraba el permitir interpelar a los prisioneros, pero el tono del
coronel era tan autoritario que permaneci6 inmovil. El cabo se incorpor6 rapidamente
y respondio vacilante:

—Veinte o veinticinco, sir, no lo sé muy bien. Uno de los hombres se ha sentido
indispuesto al llegar a la obra. Un desfallecimiento repentino... e incomprensible, sir.
Su estado de salud era bueno esta mafiana. Tres o cuatro de sus compafieros han sido
«obligados» a llevarlo al hospital, sir, puesto que era incapaz de caminar. Aun no han
vuelto. Era el hombre mas corpulento y robusto del equipo, sir. En las condiciones
actuales, nos sera imposible cumplir con nuestra cuota, sir. Este ferrocarril parece
atraer todas las desgracias.

—Todos los cabos —replico el coronel— tienen la obligacion de conocer el
namero exacto de hombres bajo sus drdenes... ;Cual es la cuota?

—Un metro cubico de tierra que cavar y transportar, por hombre y dia. Con estas
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malditas raices, sir, tengo la impresion de que esa tarea, insisto, esta fuera de nuestro
alcance.

—Comprendo —dijo el coronel, en un tono atin mas seco.

El coronel Nicholson se alej6 murmurando entre dientes algunas palabras
incomprensibles. Hughes y Reeves le siguieron.

Luego, ascendié con su comitiva sobre un monticulo, desde el que se divisaba
perfectamente el rio y el conjunto de la obra. El Kwai tenia una anchura, en ese
tramo, de mas de cien metros, con unas orillas elevadas considerablemente sobre el
nivel del agua. El coronel inspeccion6 el terreno en todas las direcciones y, a
continuacion, se dirigio a sus subordinados. Enunci6 algunos topicos, pero en un tono
de voz restituido de todo su vigor:

—Estos tipos, quiero decir, los japoneses, acaban de salir de su estado de
salvajismo, y lo han hecho con demasiada rapidez. Han intentado copiar nuestros
métodos, sin asimilarlos. Los dejan sin modelos vy, ahi los tienen, desorientados. Son
incapaces, en este valle en el que nos encontramos, de conducir una empresa que solo
requiere un poco de inteligencia. Ignoran que se gana tiempo reflexionando un poco
de antemano, en lugar de revolverse en el desorden. ;Qué opina usted, Reeves? Las
vias férreas y los puentes son lo suyo.

—~Ciertamente, sir —respondio el capitan con su vivacidad instintiva—. He
construido en India mas de diez obras de este tipo. Con el material que hay en esta
selva y la mano de obra de la que disponemos, un ingeniero cualificado levantaria el
puente en menos de seis meses... Hay momentos, he de confesarlo, en los que la
incompetencia de los japoneses me hace hervir la sangre...

—A mi también —reconocié Hughes—. Tengo que admitir que el espectaculo de
anarquia al que asistimos me exaspera a veces. Con lo simple que es...

—Y a mi —interrumpio6 el coronel—, ;creen ustedes que este escandalo me llena
de jubilo? Lo que he visto esta mafiana me ha conmocionado profundamente.

—En cualquier caso, podemos estar tranquilos en lo que respecta a la invasion del
subcontinente indio, sir —dijo entre risas el capitan Reeves—, si, como pretenden,
esta linea de comunicacion ha de contribuir a ello... El puente sobre el rio Kwai aun
no esta listo para cargar con sus trenes.

El coronel Nicholson seguia adentrandose en sus propios pensamientos, con sus
ojos azules clavados en los colaboradores.

—Gentlemen —exclam6—, creo que a todos nos va a hacer falta mucha firmeza
para recuperar el control sobre nuestros hombres. Con esos barbaros han adquirido el
habito de la negligencia y la pereza, lo cual es incompatible con su condicion de
soldados ingleses. Ello va a requerir también mucha paciencia, y tacto, puesto que no
podemos hacerlos responsables de la situacion. Necesitan una autoridad, algo de lo
que han carecido hasta ahora. Los golpes no pueden remplazaria. Lo que hemos visto
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es una prueba... de convulsion desordenada. En definitiva, nada positivo. Estos
asiaticos han demostrado solos su incompetencia en materia de mando.

Se produjo un silencio, en el que los dos oficiales se preguntaron en su fuero
interno sobre el significado real de estas palabras. El lenguaje era claro, no ocultaba
ningun doble sentido. El coronel Nicholson hablaba con su habitual franqueza. Tras
otro momento de honda reflexion, anadio6:

—Les recomiendo, por lo tanto, y asi se lo haré saber a todos los oficiales, un
esfuerzo inicial de comprension. Ahora bien, nuestra paciencia bajo ningtin concepto
debera caer en la debilidad. De proceder asi, pronto nos hundiriamos al mismo nivel
que esos seres primitivos. Yo me encargaré personalmente de hablar con los hombres.
A partir de hoy, hemos de corregir las faltas mas graves. Naturalmente, nuestros
soldados no podran ausentarse de la obra con el mas minimo pretexto. Los cabos
responderan con resolucion a las preguntas que se les haga. Huelga insistir sobre la
necesidad de reprimir con firmeza todo intento de sabotaje o cualquier otra
ocurrencia. El trazado de un ferrocarril debe ser horizontal, no una montana rusa,
como muy bien ha indicado usted, Reeves...
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SEGUNDA PARTE
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En Calcuta, el coronel Green, jefe de la Unidad 316, releia con atenci6on un
informe que habia llegado a sus manos, tras un enrevesado recorrido, enriquecido de
comentarios escritos por media docena de servicios secretos, militares o adjuntos. La
Unidad 316 («Explosivos Plasticos y Destrucciones S.L.», como la denominaban los
iniciados) no habia alcanzado atin el desarrollo que habria de adquirir en Extremo
Oriente, en la fase final de la guerra, pero ya se hacia cargo con brio, carifio y una
meta precisa, de las instalaciones japonesas en varios paises ocupados: Malasia,
Birmania, Tailandia y China. Trataba de suplir la exigiliidad de sus medios con la
audacia de sus ejecutores.

—Es la primera vez que veo a todos de acuerdo —dijo en voz baja el coronel
Green—. Tenemos que intentar algo.

La primera parte de dicha observacién hacia referencia a los numerosos servicios
secretos con los que la Unidad 316 no tenia mas remedio que colaborar, los cuales,
separados por un muro de hermetismo, en su celo por conservar el monopolio de sus
métodos, desembocaban a menudo en conclusiones contradictorias. Ello provocaba
profundo enojo al coronel Green, encargado de establecer un plan de accién a partir
de las informaciones recibidas. La accion era el dominio de la Unidad 316.

Al coronel Green solo le interesaban las teorias y las discusiones en la medida en
que convergian hacia aquélla. Incluso se le conocia por exponer esta concepcion a sus
subordinados al menos una vez al dia. No tenia mas remedio que dedicar una parte de
su tiempo a intentar desgranar la verdad contenida en los informes, considerando no
solo los datos en si, sino también las tendencias psicolégicas de los diferentes
organismos emisores (optimismo, pesimismo, inclinacion a reelaborar
irreflexivamente los hechos o, al contrario, incapacidad absoluta de interpretacién).

El coronel Green reservaba un lugar especial en su corazon para el verdadero,
magno, ilustre y unico Servicio de Inteligencia, un cuerpo que se consideraba a si
mismo esencialmente espiritual, se negaba sistematicamente a colaborar con el
cuerpo ejecutivo y, encerrado en su torre de marfil, no permitia el acceso a sus
documentos mas valiosos a ninguna persona susceptible de sacar partido de ellos,
bajo pretexto de que eran demasiado secretos, razon por la que los guardaba
cuidadosamente en una caja fuerte. Alli permanecian durante afios, hasta ser
totalmente inutilizables o, mas concretamente, hasta que uno de los jefes, mucho
tiempo después de terminada la guerra, sentia la necesidad de escribir sus memorias
antes de morir, confesarse ante la posteridad y revelar a la nacion cautivada cémo, en
tal fecha y tales circunstancias, el servicio habia dado pruebas innegables de sutilidad
interceptando el plan completo del enemigo: el punto y el momento fijados por éste
para atacar habian sido determinados de antemano con gran precision. Dichos
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pronosticos eran rigurosamente exactos, ya que, en efecto, el citado enemigo habia
atacado en las condiciones anunciadas y con el desenlace igualmente previsto.

Ese era, al menos, el punto de vista, tal vez un poco excesivo, del coronel Green,
que no gustaba de la teoria del amor al arte por el arte en materia de inteligencia
militar. Mascullé una observacion incomprensible mientras meditaba sobre aventuras
precedentes y acto seguido, ante la precision y la milagrosa coincidencia de las
informaciones en el caso presente, se sinti6 casi apesadumbrado de tener que
reconocer que, esta vez, los servicios habian realizado una tarea ttil. Se consolo
concluyendo, con cierta mala fe, que las revelaciones contenidas en el informe eran
conocidas desde hacia mucho tiempo en todo el subcontinente indio. Finalmente, las
resumio y clasifico en su cabeza para uso futuro.

—El ferrocarril de Birmania y Tailandia esta en fase de construccién. Sesenta mil
prisioneros aliados desplazados por los japoneses sirven de mano de obra y trabajan
en €l en condiciones abominables. Pese a las terribles pérdidas, es previsible que la
obra, de importancia considerable para el enemigo, sea concluida en varios meses.
Adjunto un trazado aproximado. Incluye varios cruces de rio sobre puentes de
madera...

Al llegar a ese punto de su recapitulacion mental, el coronel Green sinti6 cémo
recobraba su buen humor habitual, esboz6 una sonrisa de satisfaccion y prosiguié:

—EIl pueblo tailandés esta descontento con sus protectores, que han confiscado el
arroz y cuyos soldados se comportan como si estuvieran en un pais invadido. Los
campesinos que habitan en la region del ferrocarril se encuentran particularmente
irritados. Varios oficiales de alto rango del ejército tailandés, e incluso algunos
miembros de la corte real, se han puesto secretamente en contacto con los aliados y
estan dispuestos a respaldar una accién antijaponesa en su pais, para la que se han
ofrecido voluntarios numerosos partisanos. Solicitan armas e instructores.

—No cabe duda alguna —concluy¢ el coronel Green—. Es preciso que envie un
equipo a la region del ferrocarril.

Después de adoptar su decision, reflexioné largo rato sobre las diversas
cualidades que el jefe de dicha expedicion deberia poseer. Tras laboriosas
eliminaciones, convoco al comandante Shears, antiguo oficial de caballeria, destinado
a la Unidad 136 desde la fundacién de esta institucion especial; es mas, fue uno de
sus promotores. La creacion de este cuerpo fue posible gracias a la vehemente
iniciativa individual de varias personas, apoyadas, con no mucho entusiasmo, por
contadas autoridades militares. El coronel Green mantuvo una larga entrevista con
Shears, que acababa de llegar de Europa, donde habia llevado a buen puerto algunas
misiones delicadas. Le comunic6 toda la informacion de la que disponia y esboz6
para él, a grandes lineas, la que seria su mision.

—Llevara consigo una pequefia parte del material —dijo—. El resto se lo
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lanzaremos en paracaidas, de acuerdo a sus necesidades. En lo que se refiere a la
accion, la comprendera cuando llegue al lugar en si. No se precipite. A mi juicio, es
mejor aguardar la finalizacion del ferrocarril y asestar un gran golpe, antes que
mantenerlos en alerta con varias intervenciones menores.

Era inutil precisar la forma exacta de la accion, ni el tipo de material al que se
aludia. La razon de ser de «Explosivos Plasticos y Destrucciones S.L.» hacia
superflua toda explicacion complementaria.

Mientras tanto, Shears debia ponerse en contacto con los tailandeses, asegurarse
de su buena voluntad y lealtad y luego iniciar la instruccién de los partisanos.

—Por el momento, creo que lo mejor es que su grupo esté compuesto por tres
hombres —propuso el coronel Green—. ;Cual es su opinion?

—Me parece bien, sir —aprob6 Shears—. Nos hace falta un nticleo de, al menos,
tres europeos. Un grupo mayor correria el riesgo de llamar la atencion.

—Estoy de acuerdo. ¢ A quién piensa llevar?

—Propongo a Warden, sir.

—¢Al capitan Warden? ;Al profesor Warden? Tiene usted buen gusto, Shears.
Ustedes dos estan entre nuestros mejores agentes.

—Si no he comprendido mal, se trata de una mision importante, sir —dijo Shears
en un tono neutral.

—Se trata de una mision muy importante, con una faceta diplomatica y otra
activa.

—Warden es el hombre que preciso para ella, sir. No olvide que es antiguo
profesor de lenguas orientales. Conoce el tailandés y podra hablar con los indigenas.
Es una persona sensata, que no pierde la calma... al menos, con facilidad.

—Llévese a Warden. ;Y el otro?

—Me lo voy a pensar, sir. Probablemente uno de los jovenes que han terminado el
curso. He visto varios que parecen adecuados. Mafiana se lo comunicaré.

La Unidad 316 habia fundado una escuela en Calcuta, donde formaban a jovenes
voluntarios.

—FEsta bien. Eche un vistazo a este mapa. He marcado los puntos posibles para el
lanzamiento en paracaidas, puntos en que nuestros agentes afirman que podran
permanecer ocultos entre los tailandeses, sin peligro de ser descubiertos. Ya hemos
efectuado reconocimientos aéreos.

Shears estudio detenidamente el mapa y las ampliaciones fotograficas. Examino
con atencion la region que la Unidad 316 habia escogido como teatro para sus
heterodoxas operaciones en Tailandia. Sinti6 el escalofrio que siempre atravesaba su
cuerpo en los momentos previos al inicio de una nueva expedicion en pais
desconocido. Todas las expediciones de la Unidad 136 presentaban un elemento
excitante, pero la atraccion de la aventura en esta ocasion se aderezaba con el caracter
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salvaje de esas montafias cubiertas de selva y habitadas por un pueblo de
contrabandistas y cazadores.

—Hay varios lugares que parecen adecuados —afadio el coronel Green—. Esta
pequefia aldea aislada, por ejemplo, no lejos de la frontera con Birmania. A dos o tres
dias de marcha de la via férrea, segtin parece. De acuerdo con el trazado aproximado,
el ferrocarril debe atravesar el rio por aqui... el rio Kwai, si el plano es correcto... En
este lugar se construira probablemente uno de los puentes mas largos de toda la linea.

Shears dibujo una sonrisa con sus labios, como habia hecho su jefe al considerar
los numerosos cruces sobre el rio.

—A no ser que un estudio mas en profundidad indique lo contrario, pienso que
ese punto es perfecto como cuartel general, sir.

—Bueno, ahora sélo queda organizar el lanzamiento en paracaidas. En mi
opinion, tendra lugar dentro de tres o cuatro semanas, siempre que los tailandeses
estén de acuerdo. ;Ha saltado ya alguna vez?

—Nunca, sir. Esa practica comenz6 a formar parte de nuestra instruccion basica
después de que yo me fuera de Europa. Creo que Warden tampoco lo ha hecho.

—Espere un momento. Voy a solicitar a los especialistas que les hagan algunas
sesiones de entrenamiento.

El coronel Green cogio el teléfono, llamoé a un responsable de la R.A.E y expuso
su peticion. La respuesta, bastante prolija, no dio la impresién de satisfacerle. Shears,
que no dejaba de observarle, creyo6 apreciar en él su tipica cara de mal humor.

—¢Es ésa realmente su opinion definitiva? —inquiri6 el coronel Green.

Permaneci6 un instante con el cefio fruncido y colgé. Tras un momento de
silencio, determin6 ofrecer finalmente algunas aclaraciones.

—¢Quiere conocer el parecer del especialista? Pues muy bien, esto es lo que me
ha dicho exactamente: «Si insiste en que sus hombres realicen algunos saltos de
entrenamiento, yo le proporcionaré los medios, pero no se lo aconsejo realmente, a no
ser que dispongan de seis meses para una preparacion seria. Mi experiencia en
misiones de este tipo se resume de la siguiente manera: si saltan una vez, tienen
aproximadamente un cincuenta por ciento de probabilidades de romperse algo,
ccomprende? Si saltan dos veces, las probabilidades son de un ochenta por ciento. Si
saltan tres, pueden estar seguros de que no saldran ilesos, ¢sabe lo que le quiero
decir? No es una cuestion de entrenamiento, es un problema de probabilidades. Lo
mas juicioso es lanzarlos sélo una vez: la buena». Esas son sus palabras. Ahora le
toca decidir a usted.

—Una de las grandes ventajas de nuestro ejército moderno es que dispone de
especialistas para resolver todas las dificultades, sir —respondié Shears con gravedad
—. No podemos aspirar a ser mas astutos que ellos. Ademas, la opinioén de esta
persona me parece repleta de buen juicio. Estoy seguro de que el caracter racional de
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Warden la apreciara, y que estara de acuerdo conmigo. Siguiendo su consejo,
saltaremos so6lo una vez... la buena.
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II

—Tengo la impresion, Reeves, de que no esta satisfecho —dijo el coronel
Nicholson al capitan de ingenieria, cuya actitud evidenciaba una célera contenida—.
¢Qué sucede?

—¢Insatisfecho? Sucede que no podemos continuar asi, sir. Le aseguro que es
imposible. De hecho, habia decidido confiarle todo hoy mismo. El comandante
Hughes, aqui presente, me apoya.

—¢Qué sucede? —insistid el coronel, frunciendo el cefio.

—Coincido totalmente con Reeves, sir —afirmé Hughes, que habia abandonado
la obra para reunirse con su superior—. Yo también quiero insistir en que no
podemos seguir de esta manera.

—Pero, ¢a qué se refieren?

—Nos encontramos en plena anarquia. Nunca en mi carrera habia presenciado
tamafa inconsciencia, ni tal ausencia de método. De este modo no conseguiremos
nada. Estamos estancados, todo el mundo da ordenes sin logica alguna. Esos tipos,
los nipones, carecen totalmente de sentido del mando. Si se empefian en meter sus
narices en esta empresa, nunca la llevaremos a buen término.

La marcha de las operaciones habia mejorado innegablemente desde que los
oficiales ingleses se hicieran cargo de la direccién de los equipos, pero, pese al
perceptible progreso de los trabajos, desde el punto de vista de la cantidad y la
calidad, era evidente que no todo iba a mejor.

—Expliquense. Usted primero, Reeves.

—Sir —dijo el capitan sacando un papel de su bolsillo—, me he limitado a poner
por escrito las mayores bestialidades. De lo contrario, la lista seria demasiado larga.

—Prosiga. Estoy aqui para escuchar todas las quejas razonables y considerar
todas las sugerencias. Me doy perfectamente cuenta de que la cosa no marcha, y
ahora a usted le corresponde explicarmelo.

—Bueno, en primer lugar, sir: construir un puente en este lugar es una locura.

—¢Por qué?

—iEl fondo es de lodo, sir! ¢Quién ha oido hablar de un puente ferroviario sobre
un fondo movedizo? S6lo a unos salvajes como éstos se les ocurre una idea asi. Le
apuesto lo que quiera, sir, a que el puente se desploma con el primer tren.

—Este asunto es grave, Reeves —dijo el coronel Nicholson, mirando fijamente a
su colaborador con sus ojos claros.

—Muy grave, sir. He tratado de demostrarselo al ingeniero japonés. ;Qué digo?
iIngeniero! jUn infamante chapucero, Dios mio! Trate de meter en razén a una
persona que ni siquiera sabe lo que es la resistencia de suelos, que pone cara de no
saber nada cuando se le citan cifras de presion, y que, para colmo, habla
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deficientemente el inglés. Y no sera por falta de paciencia por mi parte, sir. He
intentado todo para convencerlo, incluso con una pequefia experiencia, pensando que
no podria negarse ante la evidencia. Todo, una pérdida de tiempo. Se obstina a
construir su puente sobre el lodo.

—:Una experiencia, Reeves? —interrog6 el comandante Nicholson, en quien esa
palabra despertaba siempre una intensa curiosidad.

—Muy sencilla, sir. Hasta un nifio la comprenderia. ¢ Ve desde aqui ese pilar en el
agua, cerca de la orilla? He sido yo quien ha dado instrucciones de colocarlo, a golpe
de maza. Pues bien, ya ha penetrado considerablemente en la tierra y todavia no
hemos encontrado un fondo so6lido. Cada vez que se golpea el extremo superior, sir,
se hunde un poco mas, como todos los pilares se hundiran bajo el peso del tren, se lo
garantizo. Seria necesario construir un cimiento de hormigon, pero no disponemos de
los medios para ello.

El coronel observo el pilar con atencion y preguntd a Reeves si era posible
realizar la experiencia en su presencia. Reeves dio una orden y varios prisioneros se
acercaron y jalaron una cuerda. Una pesada maza, suspendida de un andamio, cay6
entonces dos o tres veces sobre la cabeza del poste, que se hundi6 de manera
apreciable.

—¢Lo ve, sir? —exclamo Reeves triunfante—. Podriamos seguir golpeando hasta
mafiana, y la cosa no cambiaria. Pronto desaparecera bajo el agua.

—Bien —repuso el coronel—. ;Cuantos pies ha penetrado actualmente en el
suelo?

Reeves le proporciond la cifra exacta, que tenia anotada, y afiadi6 que ni los
arboles mas grandes de la selva bastarian para alcanzar un fondo sélido.

—Perfecto —concluy6 el coronel Nicholson con evidente satisfaccion—. Esta
totalmente claro, Reeves. Hasta un nifio, como usted dice, lo comprenderia. Es una
demostracion de esas que a mi me gustan. ;Y no ha convencido al ingeniero? Pues a
mi si, y no olvide que eso es lo fundamental. Entonces, ¢cudl es la solucion que
propone?

—Trasladar el puente, sir. Creo que a una milla de aqui, aproximadamente, hay
un lugar que podria ser adecuado. Obviamente, habra que verificarlo...

—Hay que verificarlo, Reeves —dijo el coronel con su habitual calma—, y tiene
que proporcionarme cifras para que pueda convencerlos. Tras tomar nota de este
primer punto, pregunto:

—¢Algo mas, Reeves?

—Los materiales del puente, sir. Hay que talar este tipo de arboles. Nuestros
hombres habian empezado con una sabia seleccion, ¢no es cierto? Ellos, al menos,
sablan lo que hacian... Pues bien, con este ingeniero, sir, la situacion apenas ha
mejorado. Ordena cortar cualquier cosa, sin importar como, sin molestarse en
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averiguar si la madera es dura, blanda, rigida o flexible, o si sera capaz de resistir la
carga a la que sera sometida. Una vergiienza, sir!

El coronel introdujo una nueva anotacion en el trozo de papel que utilizaba como
ficha.

—¢Alguna otra cosa, Reeves?

—Esto me lo he guardado para el final, porque es lo mas importante, sir. Usted lo
ha visto igual que yo: el rio tiene un minimo de cuatrocientos pies de anchura y las
orillas son altas. El tablero estara a mas de cien pies sobre el nivel del agua. Se trata
de una obra importante, no un juego de nifnos, ;cierto? Pues bien, he pedido varias
veces a ese ingeniero que me ensefle su plano de ejecucion. Se limitaba a agitar la
cabeza con su estilo caracteristico, como lo suelen hacer las personas avergonzadas...
hasta que se lo he solicitado de manera categérica. En fin... aunque le resulte dificil
creérselo, sir, no existe tal plano. jNo ha realizado ninguin plano! Ni tiene la
intencion de hacerlo!... Tampoco daba la impresion de saber de lo que estabamos
hablando. Perfecto: pretende construir ese puente igual que se tiende una pasarela
sobre un tajo, o sea, a base de trozos de madera colocados al azar y alguna viga que
otra para sustentarlos. No se mantendra nunca en pie, sir. Me avergilienza
profundamente participar en un sabotaje de estas caracteristicas.

Habia alcanzado un estado de indignacion tan sincero que el coronel Nicholson
considero conveniente pronunciar algunas palabras tranquilizadoras.

—Calmese, Reeves. Ha hecho bien en desahogarse y comprendo perfectamente
su punto de vista. Todos tenemos nuestro amor propio.

—Muy bien, sir. Se lo digo con toda sinceridad: preferiria seguir sufriendo malos
tratos que participar en el engendro de ese monstruo.

—Le doy totalmente la razon —repuso el coronel mientras anotaba este ultimo
punto—. Esto es obviamente muy grave. No podemos permitir que las cosas
continten asi. Reflexionaré al respecto, se lo prometo... Su turno, Hughes.

El comandante Hughes se encontraba en un estado de exaltacion similar al de su
colega, algo que era bastante inusual en €él, una persona de temperamento tranquilo.

—Sir, nunca conseguiremos imponer disciplina en la obra, ni una labor seria por
parte de nuestros hombres, mientras que los guardias japoneses sigan interfiriendo
constantemente con sus consignas. Mirelos, sir, unos verdaderos brutos... Esta
mafiana, una vez mas, he dividido todos los equipos que trabajan en el terraplén de la
via en tres grupos: el primero cavando la tierra, el segundo transportandola y el
tercero distribuyéndola y nivelando el dique. Me tomé la molestia de establecer por
mi cuenta la importancia de estos grupos y de precisar las tareas, con objeto de lograr
una cierta sincronizacion...

—Comprendo —dijo el coronel, de nuevo interesado—. Una especializacion del
trabajo, digamos.
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—Exactamente, sir... En cualquier caso, estoy acostumbrado a este tipo de
trabajos de nivelacion de tierras. Antes de ser director de empresa, era jefe de obras.
He excavado pozos a mas de trescientos pies de profundidad... Esta mafiana, de todas
maneras, mis equipos han comenzado a trabajar de la forma que acabo de explicar.
Todo iba estupendamente. Se encontraban muy adelantados con respecto al
calendario previsto por los japoneses. En fin, en esto que aparece uno de los gorilas y
se pone a gesticular y a dar alaridos, exigiendo la reunion de los tres grupos en uno
solo. Mas facil de vigilar, supongo... jVaya idiota! Resultado: el estropicio, la
confusion y la anarquia. Los unos estorban a los otros y todo deja de funcionar. Sir,
compruebe usted el bonito espectaculo por si mismo.

—Tiene toda la razon. Ahora comprendo —sancion6 el coronel Nicholson, tras
haber observado la escena concienzudamente—. Ya me habia apercibido de ese
desorden.

—Aun hay mas, sir: esos imbéciles han fijado la cuota en un metro cibico de
tierra por hombre, sin darse cuenta que nuestros soldados, bien dirigidos, pueden
realizar mucho mas. Entre usted y yo, sir, esa cuota la podria cumplir un nifio.
Cuando estiman que todos y cada uno han cavado, transportado y esparcido su metro
cubico, sir, se acabd la cosa. jInsisto en que son estupidos! Si faltan sélo varias
encafiizadas de tierra para unir dos tramos aislados, ¢piensa que exigen un esfuerzo
suplementario, aun cuando el sol todavia esta alto? La mayoria de las veces
interrumpen el trabajo del equipo, sir. ;Y como puedo dar yo la orden de continuar?
¢Qué pensarian los hombres de mi?

—¢Cree usted realmente que esa cuota es insuficiente? —interrog6 el coronel
Nicholson.

—Es totalmente ridicula, sir —repuso Reeves—. En India, bajo un clima tan duro
como éste, y en un terreno mucho mas complicado, los coolies despachan facilmente
un metro cubico y medio.

—Ese asunto también a mi me parecia... —dijo el coronel como ensimismado—.
Una vez tuve que dirigir un trabajo de ese tipo, hace tiempo, en Africa, para una
carretera. Mis hombres iban mucho mas rapido... Definitivamente, no podemos
continuar asi —resolvio enérgicamente. Han hecho bien en hablar conmigo.

Tras releer sus notas, reflexion6 y se dirigio a sus dos colaboradores.

—¢Quieren saber cual es, a mi juicio, la conclusion de todo esto, Hughes, y usted
también, Reeves? Practicamente todos los errores que me han indicado tienen un
mismo origen: una falta absoluta de organizacion. De hecho, yo soy el principal
culpable: deberia haber puesto las cosas en su sitio desde el principio. Cuando se
quiere ir demasiado rapido siempre se pierde tiempo. Esa debe ser nuestra misién
prioritaria: la creacion de una organizacion simple.

—Usted lo ha dicho, sir —ratifico Hughes—. Una empresa de este tipo esta
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condenada al fracaso si no cuenta desde el principio con una base solida.

—Lo mejor seria que convocaramos una conferencia —dijo el coronel Nicholson
—. Deberia habérseme ocurrido antes... Los japoneses y nosotros. Necesitamos una
discusion conjunta para determinar el papel y las responsabilidades de cada uno... Eso
es, una conferencia. Hoy mismo voy a hablar de ello con Saito.
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II1

La conferencia tuvo lugar varios dias mas tarde. Saito no habia comprendido muy
bien de qué se trataba, pero aceptd asistir, sin atreverse a pedir explicaciones
complementarias, temeroso de mostrar debilidad dando la impresion de ignorar las
costumbres de una civilizacion que odiaba, pero por la que, a su pesar, sentia una
gran admiracion.

El coronel Nicholson habia redactado una lista de asuntos a debatir, y aguardaba,
rodeado de sus oficiales, en la larga barraca que servia de refectorio. Saito lleg6 en la
compafiia de su ingeniero, varios guardaespaldas y tres capitanes que habia llevado
para abultar su comitiva, pese a que no comprendian una palabra de inglés. Los
oficiales britanicos se levantaron y se pusieron firmes, al tiempo que el coronel les
saludaba reglamentariamente. Saito parecido desconcertado. Habia acudido al lugar
con la intencion de afirmar su autoridad y ya se sentia manifiestamente en
inferioridad ante los honores que se le ofrecian con tradicional y majestuosa
correccion.

Siguié un prolongado silencio, en el que el coronel Nicholson no dejo de
interrogar con su mirada al japonés, a quien, a todas luces, le correspondia la
presidencia. Una conferencia no era concebible sin un presidente. Los habitos y la
cortesia occidentales obligaban al coronel a esperar a que la otra parte declarara el
debate abierto, pero el malestar de Saito no dejaba de aumentar y a duras penas
soportaba ser el punto de mira de todos los asistentes. L.os procedimientos del mundo
civilizado le rebajaban. No podia admitir ante sus subordinados su desconocimiento
de ellos, pero se sentia paralizado por el miedo de quedar en evidencia tomando la
palabra. El pequefio ingeniero japonés daba la impresion de sentirse aun mas
apocado.

Saito hizo un esfuerzo considerable para recomponerse y, en tono malhumorado,
le pidio al coronel Nicholson que expresara lo que queria decir. Esa actitud fue la que
consider6 menos comprometedora. Al ver que no sacaria nada de él, el coronel
determiné actuar y pronuncio las palabras que el bando inglés, cada vez mas
angustiado, empezaba a perder las esperanza de escuchar. Abrio su alocucion con
«gentlemen», declaré la conferencia abierta y expuso en pocas palabras su objetivo:
crear una organizacion adecuada para la construcciéon de un puente sobre el rio Kwai,
y establecer las pautas de un programa de accion. Clipton, que también se encontraba
presente (el coronel lo habia convocado porque consideraba conveniente la
participacion de un médico desde el punto de vista de la organizacion general), pudo
comprobar que su superior habia recuperado toda su prestancia, y que su desenvoltura
se afirmaba conforme iba creciendo el desconcierto de Saito.

Tras un breve y clasico preambulo, el coronel entr6 de lleno en el asunto
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abordando el primer punto de importancia.

—Antes que nada, coronel Saito, hemos de hablar sobre el emplazamiento del
puente. Este fue determinado, en mi opinién, con un poco de apresuramiento.
Consideramos necesario modificarlo. Para ello hemos localizado un punto situado
aproximadamente a una milla de aqui, rio abajo. Dicha modificacion, evidentemente,
conllevara la prolongacion de la via. Asimismo, seria preferible trasladar el
campamento y construir nuevas barracas al lado de la obra. Pese a todo, considero
que ése es el camino que debemos emprender.

Saito dejo escapar un grufiido ronco, que indujo a Clipton a adivinar la
inminencia de un ataque de coélera. No era dificil imaginar sus pensamientos. El
tiempo se acababa. Habia pasado mas de un mes sin ningtn resultado positivo Yy,
ahora, le proponian una ampliacién considerable del alcance de la obra. Se levanto
bruscamente, con la mano fuertemente apretada sobre la empufiadura de su sable,
pero el coronel Nicholson no le dio ocasién de proseguir con su manifestacion.

—Permitame, coronel Saito —dijo en tono imperioso—. He mandado realizar un
pequefio estudio a mi colaborador, el capitan Reeves, oficial del cuerpo de ingenieros,
que es nuestro especialista en materia de puentes. La conclusion de este estudio...

Dos dias antes, tras haber observado detenidamente, por si mismo, el modo de
proceder del ingeniero japonés, se habia convencido definitivamente de su
incapacidad y adopto de inmediato una decision radical. Agarré por el hombro a su
colaborador técnico y le espeto:

—Esctucheme, Reeves. Nunca conseguiremos nada con ese chapucero, que sabe
de puentes incluso menos que yo. Usted es ingeniero, sno es cierto? Me va a retomar
toda la obra desde el principio, haciendo caso omiso de todo lo que €l diga o haga.
Antes que nada, localiceme un emplazamiento adecuado. Luego ya veremos.

Reeves, feliz de vérselas de nuevo con los quehaceres que le ocupaban antes de la
guerra, estudio atentamente el terreno y efectu6 varios sondeos en diversos puntos del
rio. Descubrié un suelo practicamente perfecto, con una arena dura que se prestaba
muy bien para soportar un puente.

Antes de que Saito pudiera encontrar los términos que tradujeran su indignacion,
el coronel dio la palabra a Reeves, que enuncio algunos principios técnicos, presento
varias cifras de presion, en toneladas por pulgada cuadrada, sobre la resistencia de
suelos, y demostrd que, si se obstinaban en construir sobre una base de fango, el
puente se hundiria con el peso de los trenes. Terminada su exposicion, el coronel le
dio las gracias en nombre de todos los asistentes y concluyo:

—Parece evidente, coronel Saito, que debemos trasladar el puente para evitar una
catastrofe. ;Me permite pedir la opinion de su colaborador?

Saito se tragd su rabia, tomO0 de nuevo asiento y entablé una animada
conversacion con su ingeniero. Sin embargo, los japoneses no habian enviado a
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Tailandia a la élite de su cuerpo técnico, que era indispensable para la movilizacién
industrial de la metrépoli. El ingeniero en cuestion no estaba muy capacitado. Carecia
a ojos vistas de experiencia, seguridad en si mismo y autoridad. Cuando el coronel
Nicholson le puso ante las narices los calculos de Reeves se sonrojo, hizo un gesto de
reflexionar profundamente y, finalmente, demasiado nervioso para poder efectuar una
verificacion y saturado de confusion, declar6 apesadumbrado que su colega estaba en
lo cierto y que él mismo habia llegado a una conclusion similar unos dias antes. Era
una forma tan humillante de perder la cara para el bando japonés que el coronel Saito
se puso livido y empezaron a caerle gotas de sudor sobre su rostro descompuesto. A
continuacion, esbozé un vago signo de asentimiento. El coronel prosiguio:

—Entonces estamos de acuerdo sobre ese punto, coronel Saito. Ello quiere decir
que todos los trabajos realizados hasta el dia de hoy no tienen ninguna utilidad. En
cualquiera de los casos, habriamos tenido que reiniciarlos, en vista de los graves
errores que presentan.

—Pésimos obreros —mascull6 hoscamente Saito, en busca de revancha—. En
menos de quince dias, los soldados japoneses hubieran construido las dos secciones
de la via.

—Seguramente los soldados japoneses lo hubieran hecho mejor, puesto que estan
habituados a los jefes que los comandan. Espero, coronel Saito, poder demostrarle
pronto la verdadera cara del soldado inglés... En otro orden de cosas, he de advertirle
que he modificado la cuota de trabajo de mis hombres...

—iLa ha modificado! —aull6 Saito.

—He ordenado aumentarla —dijo el coronel con calma—. De un metro cubico a
un metro y medio. Por el interés general. He pensado que usted aprobaria esta
medida.

Ello dejé estupefacto al oficial japonés, momento que el coronel aproveché para
abordar otra cuestion.

—Ha de comprender, coronel Saito, que nosotros contamos con nuestros propios
métodos, cuya utilidad espero poder demostrarle, siempre y cuando dispongamos de
toda libertad para aplicarlos. Consideramos que el éxito de una empresa de estas
caracteristicas depende, practicamente en su totalidad, de la organizacion de base. Por
ello, a continuacion le presento el plan sugerido, que someto a su aprobacion.

El coronel revel6 entonces el plan organizativo en el que habia trabajado durante
dos dias, ayudado por su estado mayor. Era relativamente simple y adaptado a la
situacién. En él se aprovechaban a la perfeccion todas las competencias de las que
disponian. El coronel Nicholson administraria el conjunto de la obra, y seria el tnico
responsable ante los japoneses. Al capitan Reeves se le confiaba todo el programa de
estudios tedricos preliminares y era nombrado, al mismo tiempo, asesor técnico en la
realizacion de las obras. El comandante Hughes, una persona habituada a manejar a
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hombres, haria labores de director de obra y seria el maximo responsable de su
ejecucion. Los oficiales de la tropa, designados ahora jefes de equipo, se encontrarian
directamente bajo sus Ordenes. Se crearia igualmente un servicio administrativo, a
cuya cabeza el coronel habia colocado a su mejor suboficial contable. Este se
encargaria de la comunicacion, la transmision de érdenes, el control de las cuotas de
trabajo, la distribucion y mantenimiento de las herramientas, etcétera.

—Es absolutamente necesario que dispongamos de un servicio de este tipo —
afirmé el coronel incidentalmente—. Sugiero, coronel Saito, que haga verificar el
estado de las herramientas distribuidas hace s6lo un mes. Es un verdadero escandalo.

—Deseo solicitar firmemente que dichas bases sean admitidas —dijo el coronel
Nicholson alzando la cabeza, tras haber descrito uno a uno todos los detalles del
nuevo organismo y explicado los motivos que habian llevado a su creacién—.
Ademas, estoy a su disposicion para cualquier aclaracion, si asi lo desea. Le garantizo
que todas sus sugerencias seran estudiadas minuciosamente. ;Da su aprobacion al
conjunto de las medidas?

Saito seguramente precisaba algunas explicaciones adicionales, pero el coronel
mostro tal autoridad al pronunciar estas palabras que no pudo reprimir un nuevo gesto
de aquiescencia. Con un simple movimiento aprobatorio de la cabeza, aceptd en
bloque el citado plan, que eliminaba toda iniciativa japonesa y le reducia a él a
desempefiar un papel en la practica insignificante. Ya no se trataba de una
humillacién, puesto que se habia resignado a cualquier sacrificio con tal de ver en
pie, por fin, los pilares de esa construccion en la que habia comprometido su vida. A
reganadientes, y muy a su pesar, seguiria confiando en los extrafios preparativos de
los occidentales, destinados a acelerar la ejecucion de los trabajos.

Alentado por ese triunfo inicial, el coronel Nicholson continud:

—Ahora quiero tratar un punto importante, coronel Saito: los plazos fijados.
Comprendera, ¢no es cierto?, que la prolongacion de la via impone un suplemento de
trabajo. Ademas, la construccion de las nuevas barracas...

—:Para qué quiere nuevas barracas? —replicé Saito—. Los prisioneros pueden
muy bien caminar una o dos millas para desplazarse a la obra.

—He hecho estudiar ambas soluciones a mis colaboradores —contest6 con
paciencia el coronel Nicholson—. De dicho estudio se desprende...

Los calculos de Reeves y Hughes mostraban claramente que el total de horas
perdidas en ese desplazamiento seria muy superior al tiempo necesario para el
establecimiento de un nuevo campamento. Una vez mas, Saito se vio superado en sus
especulaciones por la sabia prevision occidental. El coronel prosiguio:

—Por otra parte, ya se ha perdido mas de un mes a causa de un desgraciado
malentendido del que no somos responsables. Para acabar el puente en la fecha fijada,
a lo que me comprometo si usted acepta mi nueva sugerencia, es necesario comenzar
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inmediatamente a abatir los arboles y a preparar las vigas. Mientras tanto, otros
equipos trabajaran en la via y otros distintos con las barracas. Si se respetan esas
condiciones, de acuerdo a las estimaciones del comandante Hughes, que tiene una
muy amplia experiencia en el ambito de la construccion, no dispondremos de
hombres suficientes para finalizar la obra en el plazo previsto.

El coronel Nicholson se recogié un instante en un silencio cargado de atenta
curiosidad, tras lo que prosiguio en su tono de voz enérgico.

—Le quiero hacer una propuesta, coronel Saito. Destinaremos inmediatamente la
mayoria de los soldados ingleses al puente. S6lo una pequefia parte trabajara en la
via, por lo que solicito que nos preste sus soldados japoneses para reforzar ese grupo,
con objeto de que ese primer tramo sea acabado lo antes posible. Asimismo,
considero que sus hombres podrian encargarse de la construccion del nuevo
campamento. Ellos son mas habiles en el manejo del bambu que los mios.

En ese instante, Clipton se sinti6 invadido por una de sus crisis periodicas de
compasion. Antes de ello, habia sentido ganas de estrangular a su jefe en varias
ocasiones. Ahora su mirada no podia despegarse de esos ojos azules que, tras haber
observado fijamente al coronel japonés, buscaban ingenuamente como testigo a todos
los participantes de la reunion, uno detras de otro, como solicitando aprobacion a la
ecuanimidad de esa peticion. Se despertd en su interior la sospecha de que esa
fachada de apariencia tan limpida tal vez escondiera un sutil maquiavelismo. Escrut6
con ansiedad, apasionamiento y desesperacién cada rasgo de esa fisonomia serena,
con la descabellada intencion de descubrir en ella algin indicio de pérfido
pensamiento secreto. Al cabo de un momento, bajo la cabeza, desistiendo de su
proposito.

—No es posible —resolvio—. Cada una de las palabras que pronuncia es sincera.
Ciertamente ha estado buscando los medios mas convenientes para acelerar los
trabajos.

Luego se irguié para observar la actitud de Saito, cosa que le reconfort6
ligeramente. La cara del japonés era la de un hombre sometido a suplicio, un hombre
que se encontraba al limite de su resistencia. La vergiienza y la furia le martirizaban,
pero se habia dejado atrapar por esa serie de razonamientos implacables. No contaba
con muchas posibilidades de ofrecer resistencia. Dio su brazo a torcer una vez mas,
tras debatirse entre la insurreccion y la sumision. Tenia la vana esperanza de
recuperar parte de su autoridad conforme fueran progresando los trabajos. Atn no se
habia dado cuenta de la situacion tan abyecta con que le amenazaba la sabiduria
occidental. Clipton estimd que seria incapaz de remontar la cuesta de sus renuncias.

Saito capituld a su manera. Subitamente se le oy6 dar ordenes a sus capitanes, en
japonés, en un tono feroz. El coronel, tras hablar a una velocidad tal que sélo él fue
capaz de comprenderse, presentd la propuesta como idea propia, transformandola a
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continuacion en orden imperiosa. Cuando hubo finalizado, el coronel Nicholson
abord6 un ultimo punto, un detalle, aunque lo suficientemente delicado como para
concederle toda su atencion.

—Solo queda establecer la cuota de trabajo de sus hombres para el terraplén de la
via, coronel Saito. Primeramente pensé en un metro cubico, para evitar que se
esforzaran demasiado, pero tal vez usted estime conveniente que sea igual a la de los
soldados ingleses. Ello, por otra parte, daria lugar a una positiva rivalidad...

—La cuota de los soldados japoneses sera de dos metros ctibicos —exclamo Saito
—. Ya he dado o6rdenes al respecto.

El coronel Nicholson se inclin6 en sefial de respeto.

—Dadas esas condiciones, pienso que la obra avanzara con rapidez... No se me
ocurre nada mas que afiadir, coronel Saito. S6lo me queda agradecerle su
comprension. Gentlemen, si nadie desea formular ninguna otra observacion, creo que
podemos dar esta reunién por finalizada. Mafiana comenzaremos a trabajar sobre las
bases acordadas.

Seguidamente se levanto, saludé y abandon6 el lugar dignamente, satisfecho de
que el debate tomara el curso que habia previsto para €l, de haber hecho prevalecer el
sentido comun y de haber dado un gran paso en la realizacion del puente. Se habia
mostrado como un técnico habil y sentia que habia jugado sus cartas de la mejor
manera posible.

Clipton le acompafi6 hacia la choza donde ambos se alojaban.

—iQué insensatos, sir! —exclamo el doctor mirandole con curiosidad—. Cuando
pienso que, si no fuera por nosotros, ahora estarian construyendo su puente sobre un
fondo de fango, y que éste acabaria hundiéndose bajo el peso de los trenes cargados
de tropas y municion...

Sus ojos refulgian con un extrafio resplandor al pronunciar estas palabras, pero el
coronel permaneci6 impasible. La esfinge no podia desvelar un secreto inexistente.

—~Ciertamente —respondi6o con solemnidad—. Son tal como los he creido
siempre: un pueblo muy primitivo, ain en su infancia, un pueblo que se ha hecho
demasiado rapido con un barniz de civilizacion. No han aprendido absolutamente
nada en profundidad. Cuando se les deja solos, no son capaces de dar un paso
adelante. Si no fuera por nosotros, se encontrarian todavia con barcos de vela y no
tendrian ni un solo avion. Unos verdaderos nifios... jY qué pretenciosos, Clipton!
iUna obra de tal magnitud! Créame, ésos solo son capaces de construir puentes de
lianas.
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IV

No hay comparacion posible entre un puente, tal como lo concibe la civilizacion
occidental, y los practicos andamios que los soldados japoneses habian tomado la
costumbre de levantar en el continente asiatico. No existe tampoco ningun parecido
en los métodos empleados para su construccion. El imperio nip6n contaba
ciertamente con técnicos cualificados, pero éstos habian sido reservados para la
metropoli. En los paises ocupados, la responsabilidad de las obras habia sido puesta
en manos del ejército. Los contados especialistas, destacados a toda prisa a Tailandia,
carecian de autoridad y de brillantez, y casi siempre delegaban sus funciones en los
militares.

El modo de proceder de estos tltimos, rapido y hasta cierto punto eficaz, todo hay
que decirlo, venia dictado por la necesidad, cuando, en el transcurso de su progresion
en el pais conquistado, se topaban con obras de fabrica destruidas por el enemigo en
retirada. El procedimiento consistia, primeramente, en clavar lineas de pilares en el
fondo del rio y, luego, montar sobre esos soportes un amasijo inextricable de
fragmentos de madera, fijados sin orden ni concierto, con un desprecio absoluto por
la mecanica estatica y acumulados en los puntos en los que la experiencia inmediata
habia revelado una debilidad.

Sobre esta tosca superestructura, que a veces alcanzaba una altura muy
considerable, colocaban dos hileras paralelas de gruesas vigas como soporte para los
railes, los unicos trozos de madera medianamente escuadrados. El puente se
consideraba entonces terminado. Bastaba para satisfacer la necesidad del momento.
No contaba ni con barandilla ni con carril para peatones. Estos, en caso de que
quisieran utilizarlo, tenian que andar en equilibrio por las vigas, sobre el abismo, una
practica en la que, por cierto, los japoneses eran expertos.

El primer convoy pasaba lentamente, bamboleandose. La locomotora a veces
descarrilaba en el empalme con tierra firme, pero un equipo de soldados, armados de
palancas, conseguia generalmente volver a colocarla sobre la via. El tren proseguia
entonces su ruta. Si dafiaba ligeramente la estructura del puente, le afiadian algunos
trozos de madera. El convoy siguiente lo atravesaba de acuerdo al mismo patron. El
andamio se tenia en pie durante varios dias, semanas o incluso meses. Después, una
inundacion se lo llevaba por delante o una serie de sacudidas demasiado violentas
producian su derrumbamiento. En ese caso, los japoneses reiniciaban su construccion,
con toda calma. El material lo proporcionaba la inagotable selva.

El método de la civilizacion occidental evidentemente no era tan simplista. Al
capitan Reeves, que representaba a un elemento esencial de esa civilizacion, el
tecnoldgico, le hubiera avergonzado dejarse guiar por un empirismo tan primitivo.

Pero la tecnologia occidental conlleva, en materia de puentes, una retahila de
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engorrosos tramites que complican y multiplican las operaciones previas a la
ejecucion. Por ejemplo, exige un plano detallado, y para trazar ese plano se debe
conocer de antemano la seccién de cada viga, su forma, la profundidad a la que se
clavaran los pilares y muchos otros detalles. Ahora bien, esa seccion, esa forma y esa
profundidad precisan también complicados calculos, basados en cifras que
representan la resistencia de los materiales empleados y la consistencia del terreno.
Dichas cifras, a su vez, dependen del coeficiente caracteristico de las muestras
estandar que, en los paises civilizados, vienen especificadas en formularios. De
hecho, la ejecucion implica el conocimiento completo a priori, y esta creacién
espiritual, anterior a la creacion matematica, es una de las mayores conquistas de la
ingenieria occidental.

A orillas del rio Kwai, el capitan Reeves carecia de formularios, pero era un
ingeniero experto y su saber teorico le permitia prescindir de ellos. Bastaba con
elevarse un poco sobre el mar de inconvenientes y, antes de iniciar sus calculos,
efectuar una serie de pruebas sobre muestras de peso y forma simples. De esa
manera, podria determinar los coeficientes con métodos sencillos y la ayuda de varios
aparatos que hizo fabricar con toda urgencia, puesto que el tiempo apremiaba.

Con el consentimiento del coronel Nicholson y bajo la mirada angustiada de Saito
y la ironica de Clipton, inici6 el trabajo con dichas pruebas. Paralelamente, disefio el
mejor trazado posible para la via férrea y luego se lo envié al comandante Hughes,
para su ejecucion. Con el animo mas desahogado vy, tras haber logrado reunir los
datos necesarios para sus calculos, se dispuso a abordar la parte mas interesante de la
obra: el proyecto teodrico y el plano del puente.

Se consagro a ese proyecto con el rigor profesional que ya aportaba anteriormente
a la practica de su oficio en la peninsula india, cuando realizaba estudios analogos por
cuenta del gobierno. Ahora se afiadia un entusiasmo febril que, en vano, se habia
esforzado por sentir en el pasado, con ayuda de lecturas apropiadas (como, por
ejemplo, El constructor de puentes), un entusiasmo que le invadio subitamente, cual
repentina embriaguez, al oir una mera reflexion de su jefe.

—¢:Sabe una cosa, Reeves? Confio totalmente en usted. Es la tinica persona
técnicamente cualificada de las que tenemos aqui. Le daré un gran poder de
iniciativa. Tenemos que demostrar nuestra superioridad a esos barbaros. No ignoro
las dificultades, en este pais perdido y con escasez de medios. Justamente por ello, el
resultado sera mucho mas meritorio.

—Puede confiar en mi, sir —respondi6 Reeves, subyugado de inmediato—.
Usted se sentira satisfecho y ellos veran de lo que somos capaces.

Fsta era la ocasién que habia estado esperando toda su vida. Siempre habia
soflado emprender una gran obra, sin sentirse constantemente acosado por los
servicios administrativos, irritado por la injerencia en su trabajo de funcionarios que
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le exigian insipidas justificaciones, que se las arreglaban una y otra vez para ponerle
trabas bajo un pretexto econémico y desbarataban todos sus esfuerzos en pro de una
creacion original. Ahora unicamente tendria que rendir cuentas a su coronel, que le
habia declarado su simpatia. Si bien el coronel Nicholson respetaba la organizacion y
un cierto formalismo indispensable, al menos era comprensivo y no se dejaba
hipnotizar por cuestiones de financiacion o politica en lo referente a puentes.
Ademas, con una buena fe absoluta, habia reconocido su ignorancia de los asuntos
técnicos y afirmado su intencion de dejar las riendas en manos de su adjunto. La obra,
ciertamente, era complicada y los medios escasos, pero €él, Reeves, supliria todas las
carencias con su entrega. Dentro de él bramaba ya el soplo que atiza el fuego creador
del alma, que da nacimiento a esas grandes llamas devoradoras capaces de consumir
todos los obstaculos.

A partir de ese instante, los dias dejaron de tener un minuto de reposo para €l. En
primer lugar, bosquejo rapidamente un boceto del puente, tal como lo veia ante si
cuando contemplaba el rio, con sus cuatro hileras de majestuosos pilares
meticulosamente alineados; con su armoniosa y audaz superestructura, elevandose a
mas de cien pies sobre el nivel del rio, provista de unos tirantes ensamblados por un
procedimiento que €l habia inventado y que, en vano, en el pasado, habia intentado
hacer adoptar al rutinario gobierno de la India; con su ancho tablero, flanqueado por
robustas barandillas caladas, que comprendia no solo el corredor para los railes, sino
también, a su lado, un carril para los peatones y los vehiculos.

A continuacion, abordd los calculos y los diagramas y, por ultimo, realizé un
plano definitivo. Habia conseguido un rollo de papel aceptable de su colega japonés,
que en ocasiones se apostaba silenciosamente detras de él, contemplando la obra en
ciernes, sin poder disimular su estupefacta admiracion.

Tomo también la costumbre de trabajar del alba a la puesta de sol, sin un instante
de reposo, hasta que comprendié que el tiempo pasaba demasiado rapido, hasta el
momento en que, angustiado, cayo en la cuenta de que los dias eran demasiado cortos
y que su proyecto no seria concluido en el plazo que se habia impuesto a si mismo.
Entonces, tras la mediacién del coronel Nicholson, obtuvo de Saito la autorizacion
para conservar una luz tras el apagado de la iluminacién. A partir de esa fecha,
sentado sobre su tambaleante taburete, con su miserable cama de bambu como
pupitre, su papel de dibujo extendido sobre una plancha de madera cuidadosamente
cepillada por él, iluminado con una mindscula lampara de aceite que apestaba la
choza con su hedor fétido y desplazando con su mano experta una te y una escuadra
talladas con infinita precaucion, se pasaba las tardes y, a veces, las noches disefiando
el plano del puente.

Sus instrumentos so6lo los abandonaba para coger otra hoja de papel y efectuar
febrilmente mas pies cuadrados de calculos, sacrificando su suefio tras una jornada
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agotadora, decidido a incorporar su ciencia en la obra que habria de demostrar la
superioridad occidental, ese puente destinado a cargar con los trenes japoneses en su
recorrido triunfal hacia el golfo de Bengala.

Clipton pensaba que los engorros del modus operandi occidental (primero el
establecimiento de la organizacion, luego las pacientes investigaciones y
especulaciones técnicas) retrasarian la realizacion de la obra un poco mas de lo que el
desordenado empirismo japonés hubiera hecho. Sin embargo, no tardaria en darse
cuenta de lo vano de esa esperanza y del error cometido al burlarse de los
preparativos durante los insomnios provocados por la lampara de Reeves. Empez6 a
reconocer que se habia dejado llevar por una critica demasiado facil de los usos
civilizados el dia en que Reeves entregd al comandante Hughes su plano
completamente finalizado, cuya ejecucion fue iniciada con una celeridad que
superaba los suefios mas optimistas de Saito.

Reeves no era una de esas personas que, completamente hipnotizadas por el
simbolismo de la preparacion, retardaban indefinidamente el momento de la
realizacién por consagrar toda su energia al espiritu, en detrimento de la materia. Fl
tenia los pies bien puestos sobre el suelo. Ademas, en los momentos en que se
mostraba propenso a una busqueda excesiva de la perfeccion tedrica y a envolver el
puente en una marafia de cifras abstractas, ahi estaba el coronel Nicholson para
reconducirle por el buen camino. Este ultimo estaba dotado del buen juicio propio de
un jefe, lleno de realismo, que no pierde nunca de vista la meta a alcanzar, ni los
medios de que dispone, y que alimenta entre sus subordinados una proporcion
armoniosa entre ideal y practica.

El coronel habia dado su aprobacién a las pruebas preliminares con tal de que
fueran realizadas rapidamente. Asimismo, vio con buenos ojos el trazado del plano y
solicito explicaciones detalladas acerca de las innovaciones introducidas por el
creativo ingenio de Reeves. Solamente insistid en que éste no se excediera en sus
fuerzas.

—Si cae enfermo, Reeves, nos pondra en un brete. Toda la obra depende de usted.
No lo olvide.

A pesar de ello, empez6 a aguzar el oido y a meterle un poco de sentido comun en
la cabeza el dia en que Reeves fue a buscarle con aspecto preocupado para exponerle
cierta aprension...

—Hay un asunto que me inquieta, sir. No pienso que debamos tenerlo muy en
cuenta, pero me gustaria contar con su aprobacion.

—¢Qué sucede, Reeves? —inquirio el coronel.

—El secado de la madera, sir. Ninguna obra seria puede ejecutarse con arboles
recientemente abatidos. Haria falta exponerlos antes al aire libre.

—:Cuanto tiempo se precisa para secar su madera, Reeves?
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—Ello depende de la calidad, sir. En ciertas especies, es prudente dejarla hasta
dieciocho meses, o incluso dos aiios.

—Imposible, Reeves —dijo el coronel con vehemencia—. S6lo disponemos de
cinco meses en total.

El capitan hundio la cabeza con gesto afligido.

—Desgraciadamente ya lo sabia, y es justo eso lo que me tiene desolado.

—¢Qué inconveniente hay en utilizar madera fresca?

—Determinadas especies se contraen, sir, lo que puede provocar grietas y
holguras después de montada la obra... aunque no en todas las maderas. El olmo, por
ejemplo, practicamente no se altera. Naturalmente, he escogido arboles con
caracteristicas similares a este tltimo... Los machones de olmo del «London Bridge»,
sir, han resistido seiscientos afios.

—iSeiscientos afios! —exclamo el coronel Nicholson. Una llama brillaba en sus
ojos cuando se gir6 instintivamente hacia el rio Kwai—. Seiscientos afios no estaria
nada mal, Reeves.

—iAh!, pero es un caso excepcional, sir. Aqui apenas podemos esperarnos
cincuenta o sesenta afos; tal vez un poco menos, si la madera no seca bien.

—Debemos arriesgarnos, Reeves —sentencio el coronel con autoridad—. Utilice
madera fresca. No podemos hacer milagros. Si se nos reprocha algtn fallo, basta con
que podamos responder que fue inevitable.

—Entiendo, sir... Hay otro punto: la creosota, que protege las vigas del ataque de
los insectos. Creo que tendremos que prescindir de ella, sir.

Los japoneses no tienen. Naturalmente, nosotros podriamos fabricar un
sucedaneo. He pensado en montar un aparato para la destilacion de la madera. Es
factible, pero exigiria un poco de tiempo... Aunque no lo recomiendo, después de
mucha reflexion.

—¢Por qué motivo, Reeves? —pregunto el coronel Nicholson, a quien encantaba
este tipo de detalles técnicos.

—Si bien hay division de opiniones al respecto, los mejores especialistas
desaconsejan el creosotado cuando la madera no ha sido secada convenientemente,
sir. La creosota ayuda a conservar la savia y la humedad, con el consiguiente riesgo
de que se origine un rapido enmohecimiento.

—En ese caso, suprimiremos el creosotado, Reeves. Tenga en cuenta que no
debemos meternos en empresas que estan por encima de los medios de los que
disponemos. No hay que olvidar que el puente tiene una utilidad inmediata.

—Aparte de esos dos asuntos, sir, ahora estoy convencido de que podemos
construir en este lugar un puente apropiado desde el punto de vista técnico, y
medianamente resistente.

—De eso justamente se trata, Reeves. Va por buen camino. Un puente
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medianamente resistente y apropiado desde el punto de vista técnico. «Un puente» y
no un andamiaje innombrable. No estd nada mal. Se lo repito, tiene toda mi
confianza.

El coronel Nicholson se despidi6 de su asesor técnico, satisfecho de haber
encontrado una férmula breve que definiera la meta a alcanzar.
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V

Shears —«Number One», como le denominaban los partisanos tailandeses en la
aislada aldea donde se habian escondido los hombres enviados por la Unidad 316—
era también de esa estirpe de seres humanos que dedica mucha reflexion y cuidados a
la preparacion metddica. De hecho, la estima en la que le tenian sus superiores se
debia justamente a la prudencia y paciencia que demostraba en el periodo anterior a
la accién, asi como a su nervio y capacidad de decision llegada la hora. Warden, el
profesor Warden, su adjunto, disfrutaba igualmente de una justificada fama de no
dejar nada al azar cuando las circunstancias lo permitian. En cuanto a Joyce, el tltimo
miembro y benjamin del equipo, con el curso seguido en Calcuta, en la escuela
especial de la «Explosivos Plasticos y destrucciones S.L.», atin fresco en su memoria,
parecia tener las ideas muy claras, pese a su juventud. Shears tenia bien en cuenta sus
opiniones. Asimismo, en el curso de las conferencias cotidianas, celebradas en la
choza indigena donde se habian reservado dos cuartos, todas las ideas interesantes
eran analizadas minuciosamente y todas las sugerencias examinadas a fondo.

Los tres camaradas discutian esa noche acerca de un mapa que Joyce acababa de
colgar en un bambu.

—FEste es el trazado aproximado de la linea, sir —sefial6—. Las informaciones
recibidas son practicamente coincidentes.

A Joyce, disefiador industrial en la vida civil, se le habia encargado detallar sobre
un mapa a gran escala las informaciones recogidas sobre la via férrea de Birmania y
Tailandia.

Contaban con abundantes datos. Desde que un mes atras fueran lanzados en
paracaidas, sin percance alguno y en el punto previsto, habian conseguido granjearse
la simpatia de numerosas personas, en un amplio espacio geografico. Fueron
recibidos por agentes tailandeses y albergados en esa pequefia aldea de cazadores y
contrabandistas, perdida en medio de la selva, lejos de toda via de comunicacién. La
poblaciéon odiaba a los japoneses. Shears, desconfiado por profesion, se fue
convenciendo poco a poco de la lealtad de sus anfitriones.

La primera parte de su mision la estaban cumpliendo con éxito. Se habian puesto
secretamente en contacto con varios jefes de aldea, encontrando asi voluntarios
dispuestos a ayudarles. Los tres oficiales habian iniciado ya la instruccion de éstos.
Les iniciaron en el empleo de las armas utilizadas por la Unidad 316. La principal de
ellas era el pldstico, una pasta blanda, oscura y maleable como la arcilla, en la que
varias generaciones de quimicos del mundo occidental pacientemente habian logrado
concentrar todas las virtudes de los explosivos conocidos hasta la fecha, y otras
adicionales.

—Hay un gran nimero de puentes, sir —retomo Joyce— pero muchos de ellos
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ofrecen escaso interés, en mi opinion. He aqui la lista, desde Bangkok a Rangun, a no
ser que se reciban datos mas precisos.

El «sir» habia sido dirigido al comandante Shears, «Number One». No obstante,
si bien la disciplina era estricta en el seno de la Unidad 316, no era habitual dicho
formalismo en los grupos en mision especial. Shears, por otra parte, habia insistido
ante Joyce varias veces para que suprimiera el «sir», pero no habia encontrado
satisfaccion en este punto. Un habito anterior a su movilizacién, a juicio de Shears,
era el que le obliga a acudir siempre a esa formula.

A pesar de ello, Shears, hasta el momento, tenia todas las razones para felicitarse
por Joyce, que él mismo habia escogido en la escuela de Calcuta, a partir de las
calificaciones de los instructores, su aspecto fisico y, sobre todo, confiando en su
propio olfato.

Las calificaciones eran buenas y las apreciaciones elogiosas. A todas luces el
aspirante Joyce, voluntario, como todos los miembros de la Unidad 316, habia dado
siempre plena satisfaccion en su rendimiento y ofrecido pruebas, por todos los sitios
donde habia pasado, de una buena voluntad extraordinaria, lo cual ya no era poco,
pensaba Shears. Su ficha de incorporacion lo presentaba como un ingeniero
disefiador, empleado en una gran empresa industrial y comercial. Un pequefio
empleado, con casi toda seguridad. Shears no habia investigado mas sobre ese punto.
Era de la opinién de que todas las profesiones podian conducir a la «Explosivos
Plasticos y Destrucciones S.L.», y que lo pasado, pasado esta.

Por el contrario, todas las cualidades destacadas de Joyce no hubieran bastado al
comandante Shears para elegirlo como tercer miembro de la expedicion, si no se
hubieran visto reforzadas por otras cualidades mas dificiles de apreciar, cualidades en
las que sélo se fiaba de su impresién personal. Habia conocido voluntarios excelentes
durante el entrenamiento, cuyos nervios, sin embargo, eran incapaces de soportar
determinadas tareas que el servicio en la Unidad 316 exigia. Tampoco les guardaba
rencor por su incapacidad. En esta cuestion, Shears tenia opiniones muy personales.

Asi pues, convocO a ese potencial camarada con objeto de analizar ciertas
posibilidades. Habia pedido a su amigo Warden que le acompaiiara en la entrevista,
ya que la opinién del profesor en una eleccion de este tipo no era desdefiable. Le
gustd la mirada de Joyce. Probablemente no estaba dotado de una fuerza fisica
extraordinaria, pero gozaba de buena salud y parecia una persona muy equilibrada.
Las respuestas simples y directas a sus preguntas evidenciaban que tenia el sentido de
la realidad, que no perdia nunca de vista el objetivo a alcanzar y que comprendia
perfectamente lo que se esperaba de él. Ademas, la buena voluntad se podia, en
efecto, leer en su mirada. Era evidente que se moria de ganas de acompafiar a los dos
veteranos, desde el momento en que le habian llegado rumores sobre la existencia de
una mision arriesgada.
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Shears abordé entonces un asunto de gran interés para él y que consideraba
importante.

—¢Es usted capaz de utilizar un arma de este tipo? —pregunto.

Puso ante sus ojos un pufial afilado. Dicho pufial formaba parte del equipo que
llevaban los miembros de la Unidad 316 en mision especial. Joyce no se inmuto.
Respondi6 que le habian ensefiado el manejo de esa arma y que el curso realizado en
la escuela comprendia un entrenamiento con maniquis. Shears volvid a insistir.

—No va por ahi mi pregunta. Lo que quiero decir es: ;esta usted seguro de que
verdaderamente «seria capaz» de utilizarlo, a sangre fria? Hay muchos hombres que
saben, pero no son capaces.

Joyce comprendidé. Tras reflexionar en silencio, respondi6 con gravedad:

—Sir, esa pregunta ya me la he hecho.

—¢Asl que ya se ha hecho esa pregunta? —repitio Shears, observandole con
curiosidad.

—En efecto, sir. Debo confesar que incluso me ha atormentado. He tratado de
imaginarmelo en mi cabeza...

—Y?

Joyce dudo so6lo unos segundos.

—Francamente, sir, espero poder darle satisfaccion en ese punto, si la necesidad
se presentara. Lo espero sinceramente, pero no puedo contestar de forma
absolutamente afirmativa. Haré todo lo posible, sir.

—Nunca ha tenido ocasion de practicarlo en la realidad, ;cierto? —respondio
Joyce, como buscando una excusa.

Su actitud expresaba una compuncién tan sincera que Shears no pudo reprimir
una sonrisa. Warden entré bruscamente en la conversacion.

—EIl chaval parece creer, Shears, que mi profesion si que te prepara para ese tipo
de faenas. jProfesor de lenguas orientales! Y la de usted, ;qué me dice? jOficial de
caballeria!

—No me referia exactamente a eso, sir —balbuced Joyce, ruborizandose.

—Solo entre nosotros puede practicarse ocasionalmente, me parece —concluy6
filos6ficamente Shears—, ese tipo de faenas, como usted dice, por un licenciado en
Oxford o un antiguo oficial de caballeria... Después de todo, ¢por qué no un
disefiador industrial?

—Codjalo —fue el tnico y laconico consejo que le dio Warden al término de la
entrevista.

Shears le hizo caso. Pensandolo bien, él tampoco estaba muy descontento de sus
respuestas. Desconfiaba igualmente de las personas que se sobrevaloraban como de
las que se subestimaban. Apreciaba a las que sabian discernir de antemano el punto
delicado de una empresa, a aquellas personas lo suficientemente previsoras como
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para prepararse ante ella, y con imaginacion para representarsela en su mente.
Siempre y cuando no quedaran hipnotizados por ella. Estaba satisfecho, ya de partida,
con su equipo. En cuanto a Warden, lo conocia desde mucho tiempo atras y sabia
perfectamente de lo que «era capaz».

Permanecieron un buen rato absortos en la contemplacion del mapa, al tiempo
que Joyce mostraba con una vara los puentes, destacando sus caracteristicas
especificas. Shears y Warden escuchaban atentos, el rostro extrafiamente tenso, pese a
conocer ya de memoria la sinopsis que exponia el aspirante. Los puentes suscitaban
siempre un poderoso interés en todos los miembros de la «Explosivos Plasticos y
Destrucciones S.L.», un interés de caracter casi mistico.

—Joyce, lo que nos esta describiendo son simples pasarelas —dijo Shears—.
Queremos dar un gran golpe. No lo olvide.

—FEs cierto, sir. Las he mencionado unicamente a titulo indicativo. De hecho,
creo que solo hay tres construcciones verdaderamente de interés.

No todos los puentes merecian la misma atencion para la Unidad 316. Number
One coincidia con el coronel Green sobre la conveniencia de no provocar la alarma
entre los japoneses con acciones de poca monta antes de la finalizacion del
ferrocarril. Asimismo, habia decidido que el equipo no sefialaria su presencia ain y
que se limitaria a recoger informacién de los agentes indigenas en el acantonamiento.

—Seria una estupidez echar todo a perder por el placer de reventar dos o tres
camiones —decia a veces, con objeto de contener la posible impaciencia de sus
camaradas—. Hay que comenzar por un gran golpe. Es necesario para imponer
nuestra autoridad en el pais, a los ojos de los tailandeses. Esperemos a que los trenes
empiecen a circular sobre la via férrea.

Puesto que su firme intencion era comenzar con un «gran golpe», resultaba
evidente que los puentes de escasa importancia tenian que ser eliminados. El
resultado de esta primera intervencion debia compensar el largo periodo de
inactividad de los preparativos y, por si solo, dar una apariencia de éxito a su
aventura, incluso aunque las circunstancias hicieran que no fuera seguido por ningin
otro. Shears era consciente de que nunca se puede saber si la accion presente iba a
verse continuada por otra futura. Esta dltima idea se la guardaba para si, aunque no
habia pasado inadvertida a sus dos colegas. La percepcion de ese pensamiento
subyacente no habia alterado al antiguo profesor Warden, cuyo espiritu racional
sancionaba esa manera de ver y de prever.

Tampoco pareci6 inquietar a Joyce, ni enfriar el entusiasmo que las perspectivas
del gran golpe habian hecho nacer en él. Muy al contrario, la idea parecia estimularle
aun mas, ya que le forzaba a concentrar todo el vigor de su juventud sobre esa
ocasion probablemente tunica, sobre ese objetivo inesperado que de repente se
levantaba ante él como faro centelleante, proyectando la deslumbrante luz del éxito
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en el pasado y en la eternidad futura, iluminando con refulgencias magicas la
penumbra gris que habia oscurecido hasta entonces el camino de su existencia.

—Joyce tiene razon —dijo Warden, siempre parco en palabras—. So6lo hay tres
puntos de interés para nosotros. El primero es el campamento numero 3.

—Yo opino que ése hay que eliminarlo definitivamente —afirm6 Shears. El
terreno descubierto no se presta a la accion. Ademas, se encuentra en una planicie y
las orillas son bajas. Reconstruirlo resultaria demasiado sencillo.

—El segundo se encuentra cerca del campamento numero 10.

— Este hemos de tenerlo en consideracion, pero se encuentra en Birmania, donde
no contamos con la complicidad de los partisanos indigenas. Por otra parte...

—FEl tercero, sir —dijo Joyce precipitadamente, sin darse cuenta de que
interrumpia a su jefe—, es el puente sobre el rio Kwai, que no ofrece ninguno de esos
inconvenientes. El rio tiene una anchura de cuatrocientos pies y sus margenes son
altas y escarpadas. Se encuentra a solo dos o tres dias de marcha de nuestra aldea. La
region esta cubierta de selva y practicamente deshabitada. Podemos aproximarnos sin
ser descubiertos y dominar desde una montafa todo el valle. Esta muy lejos de todo
centro de importancia y los japoneses dedican muchos esfuerzos a su construccion.

Es mas ancho que el resto de los puentes y consta de cuatro hileras de pilares. Es
la obra mas importante de toda la linea y la mejor situada.

—Da la impresion de haber estudiado a fondo los informes de nuestros agentes —
observo Shears.

—Los informes son muy claros, sir. Me parece que el puente...

—Admito que el puente sobre el rio Kwai tiene su interés —afirmé Shears,
examinando de nuevo con atencion el mapa—. Su capacidad de discernimiento no es
nada mala para ser un principiante. Ese tramo ya habia despertado el interés del
coronel Green y el mio, pero ain no disponemos de informacion lo suficientemente
precisa, y puede que haya otros puntos donde la accion sea mas conveniente... ;En
qué fase se encuentra la construccién de ese famoso puente, Joyce, usted que habla de
él como si lo hubiera visto?
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VI

La ejecucion iba por buen camino. El soldado inglés es trabajador por naturaleza
y acepta sin rechistar una severa disciplina, siempre y cuando confie en sus
superiores y perciba al inicio de cada jornada que hay una fuente de desgaste fisico lo
suficientemente abundante como para garantizar su equilibrio nervioso.

En el campamento del rio Kwai, los soldados sentian un gran aprecio por el
coronel Nicholson. ;Quién no lo hubiera hecho después de su heroica resistencia? Por
otra parte, la tarea impuesta no permitia tampoco ningun tipo de desvario intelectual.
Asi pues, tras un breve periodo de vacilacion, en el que trataron de penetrar en las
intenciones reales de su jefe, se habian puesto manos a la obra con toda seriedad,
avidos por demostrar su habilidad en la construccion, después de haber dejado bien
patente su ingenio en materia de sabotajes. El coronel Nicholson habia disipado toda
posibilidad de malentendido, primero a través de una alocucion en la que les explico
muy claramente lo que esperaba de ellos y, luego, mediante rigurosos castigos a
varios recalcitrantes que no se habian enterado muy bien. Estos ultimos no le
guardaron rencor, por considerar justificadas las penas que se les habia impuesto.

—Créame, conozco a esos muchachos mejor que usted —le espeto el coronel a
Clipton un dia, después de que el médico hubiera osado protestar por una faena que
consideraba demasiado dura para unos hombres desnutridos y en mal estado de salud
—. Me ha costado treinta afios conocerlos. No hay nada peor para su moral que la
inactividad, y su estado fisico depende en gran medida de su moral. Una tropa que se
aburre es una tropa derrotada de antemano, Clipton. Deje que se aletarguen y vera
como se desarrolla en ellos un espiritu malsano. Si, por el contrario, ocupa cada
minuto de su jornada con un trabajo agotador, el buen humor y la salud estan
garantizados.

—«Trabajen con agrado» —murmuré Clipton malévolamente—. Ese es el lema
del general Yamashita.

—No es tan estupido como parece, Clipton. No hemos de dudar en adoptar un
principio del enemigo si éste es bueno... En caso de no existir una obra, yo tendria
que inventarmela, pero, mire por donde, tenemos el puente.

Clipton no encontré ninguna férmula para traducir lo que sentia por dentro, y se
limito a repetir estupidamente: —Si, tenemos el puente.

Por otra parte, ellos mismos, los soldados ingleses, se habian hartado ya de
mostrar una actitud y una conducta que chocaban con su tendencia instintiva al
trabajo bien hecho. Incluso antes de la intervencion del coronel, las maniobras
subversivas, para muchos, se habian convertido en un incomodo deber, y algunos no
habian aguardado sus 6rdenes para comenzar a emplear de manera concienzuda sus
brazos y herramientas. Prestar lealmente un esfuerzo considerable a cambio del pan
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de cada dia formaba parte de su naturaleza occidental, al tiempo que su sangre
anglosajona les llevaba a orientar dicho esfuerzo hacia lo constructivo y lo
solidamente estable. El coronel no se habia equivocado con respecto a ellos: su nueva
politica les aport6 un alivio de caracter moral.

Puesto que el soldado japonés es también disciplinado y entregado al trabajo vy,
ademas, Saito habia amenazado a sus hombres con cortarles la cabeza si no
demostraban que eran mejores obreros que los ingleses, ambas secciones de via
fueron terminadas rapidamente, al mismo tiempo que se edificaban y habilitaban los
alojamientos del nuevo campamento. En torno a ese mismo periodo, Reeves finalizo
su plano y se lo entregd al comandante Hughes, que de esa manera entraba en juego y
podia demostrar de lo que era capaz. Gracias a su talento organizativo, al
conocimiento de sus hombres y a su experiencia de las multiples combinaciones que
pueden determinar una mayor o menor eficacia en la asociacién de éstos, el técnico
industrial obtuvo, ya desde los primeros dias, resultados tangibles.

La primera medida de Hughes fue la division de su mano de obra en diferentes
grupos, y la atribucion de una actividad particular a cada uno de ellos: uno
continuaria abatiendo arboles, otro realizaria el desbaste inicial de los troncos, un
tercero tallaria las vigas, uno de los mas numerosos clavaria los pilares y muchos
otros se encargarian de la superestructura y el tablero. Varios equipos, y no
precisamente de menor importancia a los ojos de Hughes, se especializarian en
trabajos diversos, como la edificacion de andamios, el acarreo de materiales y el
afilado de las herramientas, actividades complementarias a la obra propiamente
dicha, a las que, no obstante, la prevision occidental concede, con toda razon, tanta
atencion como a las operaciones directamente productivas.

Estas disposiciones destacaban por su sensatez y acabarian revelandose eficaces,
como ocurre siempre que no son llevadas al extremo. Tras la preparacion de un lote
de maderos y la construccion de los primeros andamios, Hughes puso en accion al
equipo encargado de los pilares. La mision de este grupo era ardua; la mas dura e
ingrata de toda la empresa. Los nedfitos constructores de puentes, privados de
valiosos accesorios mecanicos, se velan obligados a emplear aqui los mismos
procedimientos que los japoneses; a saber, dejar caer sobre la cabeza de los pilares
una pesada maza, repitiendo esta operacion hasta que quedaran solidamente
implantados en el fondo del rio. El «martinete» se precipitaba de una altura de ocho a
diez pies, y luego habia que izarlo de nuevo por un sistema de cuerdas y poleas, para
volver a percutir, una y otra vez, interminablemente. Por cada golpe el pilar se hundia
una infima fraccién de pulgada, puesto que el suelo era muy duro. Era una tarea
agotadora y desesperante. El resultado no era perceptible de un minuto al otro y la
imagen de un grupo de hombres semidesnudos, tirando de una cuerda, evocaba
indefectiblemente una sombria atmdsfera de esclavitud. Hughes habia otorgado la
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direccion de este equipo a uno de sus mejores tenientes, Harper, un hombre enérgico,
verdadero maestro en incentivar a los prisioneros con el acompasamiento del ritmo de
trabajo mediante su voz sonora. Gracias al brio de Harper, esa labor propia de galeras
fue realizada con entusiasmo. Ante las miradas atonitas de los japoneses, pronto se
alzaron las cuatro lineas paralelas, cortando la corriente hacia la orilla izquierda.

Clipton se pregunt6 por un momento si la fijacién del primer soporte no seria
objeto de una ceremonia solemne, pero todo quedé en algunos gestos simbolicos muy
sencillos. El coronel Nicholson se limit6 a agarrar personalmente una cuerda del
martinete y a tirar vigorosamente de ella durante unos diez golpes, con el fin de dar
ejemplo.

Cuando el equipo de los pilares hubo tomado suficiente ventaja, Hughes puso en
accion a los equipos encargados de la superestructura. A éstos les siguieron los que
construirian el tablero, con sus amplios carriles y sus dos barandillas. Las diversas
actividades estaban tan bien coordinadas que la obra, a partir de ese momento,
comenzo a progresar con una regularidad matematica.

Un espectador poco interesado por los detalles de la accion, pero fanatico de las
ideas generales, habria observado en la evolucion del puente un proceso continuo de
sintesis natural. Esta era justamente la impresién del coronel Nicholson, que
satisfecho seguia dicha materializacion progresiva, haciendo con facilidad
abstraccion de todo el polvo que desprendian esas actividades elementales. El
resultado de conjunto sélo alcanzaba a incidir en su espiritu, simbolizando y
condensando en una estructura viva los esfuerzos denodados y las innimeras
experiencias asimiladas, en el transcurso de los siglos, por una raza en su continuo
camino hacia la civilizacion.

Bajo esa misma luz, en ocasiones, se le aparecia el puente también a Reeves. Lo
observaba maravillado alzarse sobre el agua mientras crecia en longitud sobre el rio,
tras haber logrado casi de inmediato su anchura total. Se imprimia asi,
majestuosamente, la forma palpable de la creacion en las tres dimensiones espaciales,
encarnando milagrosamente bajo las montafias salvajes de Tailandia la potencia
fecunda de sus concepciones e investigaciones.

Saito, por su parte, también se dejo invadir por la magia de ese prodigio
cotidiano. Pese a sus esfuerzos, no lograba disimular del todo su asombro y
admiracion. Su sorpresa era natural. Dado que todavia no habia asimilado ni, aun mas
importante, analizado los rasgos sutiles de la civilizacion occidental, como muy bien
afirmaba el coronel Nicholson, no era capaz de adivinar la manera en que el orden, la
organizacion, la evaluacion de las cifras, la representacion simbolica sobre el papel y
la experta coordinacion de las actividades humanas podian favorecer y, finalmente,
acelerar la ejecucion de la obra. El sentido y la utilidad de esta gestacion espiritual
siempre permaneceran ajenos a los seres primitivos.
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En cuanto a Clipton, se convenci6 por fin de su ingenuidad inicial,
recriminandose humildemente la actitud sarcastica con la que habia acogido la
aplicacion de métodos industriales modernos a la edificacion del puente sobre el rio
Kwai.

Hizo examen de conciencia con su habitual sentido de la objetividad, no exento
de remordimientos por haber evidenciado tan poca perspicacia. Tuvo que reconocer
que los usos del mundo occidental, en esta ocasién, habian producido resultados
innegables, generalizando y concluyendo, a partir de esa constataciéon, que dichos
usos deben ser «siempre» eficaces y que siempre originan «resultados». Las criticas
que a veces se les lanza no les hace la suficiente justicia en ese sentido. El mismo,
igual que muchos otros, se habia dejado tentar por el perverso demonio de la burla
facil.

El puente crecia en tamafio y belleza por cada dia que pasaba. Pronto alcanzo la
mediana del rio Kwai, sobrepasandola poco mas tarde. Fue entonces cuando resulto
evidente para todo el mundo que el puente seria acabado antes de la fecha prevista
por el alto mando japonés, y que no ocasionaria retraso alguno a la marcha triunfal
del ejército conquistador.
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TERCERA PARTE
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Joyce se bebio de un trago el vaso de alcohol que le habian ofrecido. La dura
expedicion no habia hecho demasiado mella en él. Se mostraba atin bastante alerta y
sus ojos rebosaban vitalidad. Sin deshacerse siquiera de la extrafia vestimenta
tailandesa, con la que Shears y Warden apenas le reconocian, comenzo a exponer
avidamente los resultados mas importantes de su mision.

—EIl golpe es sin lugar a dudas factible, sir. Dificil, no nos engafiemos, pero
posible y ciertamente rentable. El bosque es frondoso y el rio ancho. El puente se
eleva sobre un abismo y las margenes del rio son escarpadas. Se precisa un material
considerable para quitar el tren de en medio.

—Comience desde el principio —dijo Shears—. Aunque quiza prefiera darse una
ducha antes... —No estoy cansado, sir.

—Déjelo continuar —refunfufi6 Warden—. ;No ve que tiene mas necesidad de
hablar que de descansar?

Shears sonri6. Parecia evidente que Joyce estaba tan impaciente por relatar lo
sucedido como Warden por escucharlo. A continuacion se colocaron lo mas
comodamente posible frente al mapa. Warden, siempre previsor, tendié un nuevo
vaso a su camarada. En la habitacién contigua, los dos partisanos tailandeses que
habian servido de guia al joven ya habian comenzado a contar en voz baja su
expedicion, agazapados en el suelo y rodeados por varios habitantes de la aldea, en
un relato aderezado con elogiosos comentarios sobre el comportamiento del hombre
blanco que habian acompafiado.

—Fl viaje ha sido un poco agotador, sir —reanudd Joyce—. Tres noches de
marcha en la selva, jy por qué caminos! Pero los partisanos se han portado
admirablemente. Me condujeron, como habian prometido, a la cima de una montafa,
sobre la orilla izquierda, desde donde se domina todo el valle, el campamento y el
puente. Un punto de observacion perfecto.

—Espero que nadie le haya visto...

—Imposible, sir. Sélo nos desplazabamos por la noche, rodeados de una
oscuridad tal que no me quedaba mas remedio que apoyar la mano sobre el hombro
de un guia. Por el dia nos deteniamos en medio de una espesa vegetacion, con el fin
de evitar cualquier mirada indiscreta. Ademas, la region es tan salvaje que esas
precauciones ni siquiera son necesarias. No nos hemos encontrado ni un alma hasta la
llegada.

—Muy bien —dijo Shears—. Prosiga.

Sin dar muestra alguna de ello, Number One examinaba meticulosamente la
actitud del aspirante Joyce mientras le escuchaba, tratando de precisar la opinion que
empezaba a formarse de él. La importancia de esta mision de reconocimiento, en su

www.lectulandia.com - Pagina 75



opinion, era doble, puesto que también le permitia valorar las cualidades de su joven
compafiero en esa accion en solitario. La primera impresion, tras su vuelta, fue
favorable. También era de buen augurio el aspecto satisfecho de los guias indigenas.
Shears sabia muy bien que esos imponderables tenian su importancia. Joyce se
mostraba, ciertamente, un tanto exaltado, por lo que habia visto, la informacién a
transmitir y la reaccion originada por la atmosfera relativamente apacible de su
acantonamiento, después de la tension de los multiples peligros a los que se habia
visto expuesto tras su partida. Con todo, daba la impresién de tener bastante control
de si mismo.

—Los tailandeses no nos han engafiado, sir. Es una construccion verdaderamente
imponente...

La hora del gran golpe se acercaba conforme las dos lineas de railes crecian en
longitud, sobre ese terraplén construido a base del ingente sufrimiento de los
prisioneros aliados desplazados a Birmania y Tailandia. Shears y sus dos
colaboradores seguian dia a dia la progresiéon del ferrocarril. Joyce pasaba horas
completando y corrigiendo su trazado con las ultimas informaciones que llegaban.
Cada semana marcaba con una gruesa raya roja la seccién finalizada. Ahora el trazo
era casi continuo entre Bangkok y Rangun. Los tramos de especial interés estaban
marcados con una cruz. Las caracteristicas de cada una de las obras de fabrica se
anotaban en fichas, mantenidas meticulosamente al dia por Warden, que era una
persona amante del orden.

Tras obtener un conocimiento mas completo y preciso de la linea, su atencion se
dirigia ahora irremediablemente hacia el puente sobre el rio Kwai que, ya desde los
comienzos, habia copado su interés por sus innumerables atractivos. En su particular
vision de los puentes, quedaron hipnotizados por la excepcional abundancia de
circunstancias favorables a la ejecucion del plan que habian empezado a esbozar de
forma mecanica, un plan en el que se combinaban la precisiéon y la fantasia
caracteristicas de la «Explosivos Plasticos y Destrucciones S.L.». Poco a poco fueron
concentrando, llevados por el instinto y la razon, toda la fuerza de su ambicién y sus
esperanzas sobre el puente del rio Kwai, y sobre ningin otro. Los demas habian sido
examinados concienzudamente. Sus ventajas fueron asimismo discutidas, pero el del
rio Kwai terminé por imponerse de manera natural e implicita como objetivo
evidente de su empresa. El gran golpe, en un primer momento abstraccion vaga,
existente s6lo en el mundo de los suefios, habia ido tomando cuerpo en un objeto
solido, situado en el espacio, en definitiva, vulnerable, expuesto a todas las
contingencias y todas las degradaciones de las acciones humanas y, muy en
particular, a la aniquilacion.

—No es un trabajo para la aviacion —declar6 Shears—. Un puente de madera no
es facil de destruir desde el aire. Las bombas, cuando alcanzan su objetivo, derriban
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dos o tres tramos del puente, mientras que los demas permanecen intactos. Los
japoneses harian una reparacion improvisada, y ya han demostrado ser unos maestros
en ese arte. Nosotros podemos no solo hacer estallar los pilares a ras del agua, sino
también activar la explosion al paso de un tren. De esa manera, provocaremos el
desplome de todo el convoy en el rio, causando dafios irreparables y dejando
inutilizable hasta la ultima viga. Lo he visto ya una vez en mi carrera. El trafico fue
interrumpido durante varias semanas, y eso que el ataque se produjo en un pais
civilizado, donde el enemigo tenia la posibilidad de desplazar tornos elevadores. Aqui
les aseguro que tendran que desviar el trazado y reconstruir el puente en su
totalidad... sin contar la pérdida de un tren y de su cargamento. jUn espectaculo
infernal! Ya lo puedo ver ante mis ojos.

Los tres contemplaron ese admirable espectaculo. El gran golpe contaba ahora
con un solido armazon sobre el que la imaginacion podia colocar sus adornos. Una
sucesion de imagenes, alternativamente oscuras y coloridas, poblaban los suefios de
Joyce. Las primeras hacian referencia a la preparacion en la sombra; las segundas lo
abocaban a un cuadro de una brillantez tal que era capaz de discernir los mas infimos
detalles con una extraordinaria precision: el tren precipitandose sobre un abismo, en
el fondo del cual refulgia el rio Kwai entre dos masas compactas de selva. Su mano
agarrada fuertemente a una palanca, sus ojos mirando fijamente un punto concreto en
el medio del puente, el espacio entre la locomotora y ese punto disminuyendo
rapidamente. Tenia que apretar en el momento justo, solo quedaban varios pies, ahora
so0lo un pie... su mano empujaba sin vacilacion alguna en el instante preciso. En el
puente fantasma construido en su imaginacién, ya habia buscado y encontrado un
punto de referencia en la mitad del largo...

—Sir —declaré un dia con inquietud—, ojala que la aviacién no llegue antes que
Nosotros.

—Ya he enviado un mensaje solicitando que no intervengan aqui —respondio
Shears—. Espero que nos dejen tranquilos.

Durante este periodo de espera, acumularon una abundante informacién sobre el
puente, que los partisanos espiaban por encargo suyo desde una montafia cercana. No
se habian aproximado aun por temor a que se detectara la presencia de un hombre
blanco en la region. Los agentes mas capacitados se lo habian descrito, una y otra
vez, e incluso dibujado sobre la arena. Desde su retiro habian seguido todas las etapas
de la construccion, asombrados por el orden y la inusual meticulosidad que parecian
dirigir todos los movimientos y que se desprendian de todos los informes. Estaban
acostumbrados a dirimir la verdad subyacente en los rumores. Desde un comienzo
habian podido detectar en las resefias de los tailandeses un sentimiento cercano a la
admiracién. Estos no eran capaces de apreciar la experta ciencia del capitdn Reeves,
ni la organizacion creada a iniciativa del coronel Nicholson, pero se daban perfecta
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cuenta de que no se trataba de un andamiaje sin pies ni cabeza, al estilo habitual
japonés. Los pueblos primitivos distinguen inconscientemente el arte y la ciencia.

—Dios les bendiga —exclamaba Shears en ocasiones, impaciente—. Si es cierto
lo que nos dicen nuestros agentes, lo que estan construyendo es un nuevo puente
«George Washington». Quieren dar celos a nuestros amigos los yanquis.

Ese insolito tamafio, ese lujo incluso, intrigaban e inquietaban a Shears. Los
tailandeses afirmaban que el puente disponia de un amplio carril, junto a la via, con
espacio para dos camiones, uno en cada direccion. Una obra de tal magnitud debia de
ser objeto, sin duda, de una vigilancia especial. Por otra parte, quiza tuviera una
importancia estratégica mayor de la que habia imaginado, por lo cual el golpe seria
tanto mas acertado.

Los indigenas se referian también con frecuencia a los prisioneros. Los habian
visto, semidesnudos bajo el torrido sol, trabajando sin respiro bajo la supervision de
los guardias. Los tres olvidaban entonces su empresa, por un momento, para dedicar
unos pensamientos a sus desgraciados compatriotas. Conocian bien los métodos de
los nipones, y no les costaba trabajo imaginar a qué extremo habrian llevado su
crueldad para la realizacion de una obra de esas caracteristicas.

—Si al menos supieran lo poco que nos queda, sir —dijo Joyce un dia—, y que el
puente nunca sera utilizado, tendrian la moral indudablemente mas alta.

—Tal vez —repuso Shears—, pero no quiero, bajo ningun concepto, que nos
pongamos en contacto con ellos. Es imposible, Joyce. Nuestra profesion exige un
maximo secreto, incluso en relacion a los amigos. Su imaginacion se pondria en
marcha, tratarian de ayudarnos y, muy al contrario, pondrian todo en peligro al
intentar sabotear a su manera el puente. Provocarian la alarma entre los nipones y se
expondrian indtilmente a terribles represalias. Tenemos que mantenerlos al margen
del golpe. Los japoneses no deben sospechar en ningun momento su posible
complicidad.

Un dia, ante las noticias de los singulares prodigios que cotidianamente les
llegaban del rio Kwai, Shears, incrédulo, tomo bruscamente una decision.

—Uno de nosotros debe ir a ver. La obra esta tocando a su fin y no podemos
fiarnos mas tiempo de las informaciones de esta buena gente, que me parecen
ilusorias. Ira usted, Joyce. Le servira de excelente entrenamiento. Quiero saber qué
aspecto tiene verdaderamente ese puente, ;comprende? Sus dimensiones exactas, el
nimero de pilares... Traigame cifras. La forma de atacarlo, la manera en que esta
vigilado, cudles son las posibilidades de accion. Haga todo lo que pueda, sin
exponerse demasiado. Es fundamental que no le descubran, no lo olvide, pero, jpor el
amor de Dios, trdigame datos precisos sobre ese maldito puente!
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II

—Lo he visto con los prismaticos, como le estoy viendo ahora a usted, sir.

—Empiece por el principio —insistio Shears, pese a su impaciencia—. ¢{Como
fue el trayecto?

Joyce sali6 una tarde en compafiia de dos indigenas con experiencia de
expediciones nocturnas silenciosas, acostumbrados como estaban a pasar de
contrabando fardos de opio y cigarrillos de Birmania a Tailandia. Afirmaban que sus
senderos eran seguros, pero el secreto de la presencia de un europeo en las
inmediaciones de la via férrea era de tal importancia que Joyce habia insistido en
disfrazarse de campesino tailandés, tifiéndose la piel con un preparado oscuro
elaborado en Calcuta para ese tipo de circunstancias.

No tardo en convencerse de que sus guias no habian mentido. Los verdaderos
enemigos en esa selva eran los mosquitos y, sobre todo, las sanguijuelas, que se
enganchaban a sus piernas desnudas y luego se le subian por el cuerpo. Joyce podia
sentir su pegajoso contacto cada vez que se tocaba la piel con la mano. Habia hecho
todo lo posible por superar la repugnancia que le provocaban y olvidarse de ellas.
Practicamente lo habia logrado. En cualquier caso, era imposible librarse de ellas por
la noche. Se habia prohibido a si mismo encender un cigarrillo para achicharrarlas,
puesto que debia dedicar toda su atencion a mantenerse en contacto con los
tailandeses.

—:Fue dura la marcha? —pregunt6 Shears.

—Bastante, sir. Como ya le he dicho, me vi obligado a agarrarme al hombro de
un guia. Y los «senderos» de esta buena gente son realmente curiosos...

Durante tres noches, le habian hecho escalar colinas y bajar por barrancos.
Siguieron el lecho rocoso de arroyos obstruidos en diversos lugares por restos de
vegetacion podrida, de un olor nauseabundo. Cada vez que chocaba con esos restos,
recogia un nuevo y animado surtido de sanguijuelas. Sus guias sentian predileccion
por esos caminos, donde estaban seguros de no perderse. La marcha duraba hasta el
alba. Con las primeras luces del dia, se internaban en la espesura e ingerian
rapidamente el arroz cocido y los trozos de carne asada que habian llevado para el
viaje. Los dos tailandeses se acurrucaban junto a un arbol, y el resto del dia lo
dedicaban a succionar su chirriante pipa de agua, de la que nunca se separaban. Esa
era su manera de descansar durante la jornada, tras el esfuerzo realizado por la noche.
A veces dormitaban entre calada y calada, sin cambiar de posicion.

Joyce, por su parte, procuraba dormir para ahorrar fuerzas, deseoso de inclinar a
su favor todos los factores de los que dependia el éxito de esa mision. Antes de ello,
se deshacia de las sanguijuelas que le cubrian el cuerpo. Algunas de ellas,
atiborradas, se habian soltado solas durante la marcha, dejando tras de si un pequefio
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coagulo de sangre negra. Las otras, aun no saciadas del todo, se cebaban con esa
presa que los azares de la guerra habian llevado hasta la selva de Tailandia. Bajo el
fuego de un cigarro, sus cuerpos embutidos se contraian, comenzaban a
contorsionarse y, finalmente, se desasian y caian al suelo, tras lo cual, las aplastaba
entre dos piedras. Luego se acostaba sobre una fina lona y se quedaba dormido
inmediatamente, pero las hormigas no le dejaban mucho tiempo en paz.

Atraidas por las gotas de sangre coagulada que cubrian su piel, escogian ese
momento para aproximarse en legiones filiformes, negras y rojas. Pronto aprenderia a
distinguirlas, desde el primer contacto, incluso antes de recuperar la conciencia.
Contra las rojas no habia solucion alguna. Mordian sus llagas cual tenazas al rojo
vivo. Llegaban en batallones; sélo una ya era insoportable. No tenia mas remedio que
ceder terreno y buscar otro lugar donde descansar, hasta el momento en que volvieran
a descubrirle y a atacarle. Las negras, y en particular las negras grandes, eran mas
llevaderas, pues no mordian y su roce solo le despertaba cuando tapizaban totalmente
sus heridas.

Pese a ello, siempre se las arreglaba para dormir lo suficiente, es decir, lo
suficiente para ser capaz de escalar, a la caida de la noche, cumbres diez veces mas
altas y cien veces mas escarpadas que las montafias de Tailandia. Durante esa mision
de reconocimiento, que era la primera etapa en la ejecucion del gran golpe, la
sensacion de depender sélo de si mismo le embriagaba. No le cabia la menor duda de
que el éxito final pendia de su voluntad, su buen juicio y sus actos durante esta
expedicion, y esa certeza le hacia conservar intactas sus inagotables reservas. Su
mirada no se apartaba de la meta imaginada, de ese fantasma que se habia instalado
permanentemente en el universo de sus ensofiaciones y cuya simple contemplacion
dotaba al mas banal de sus movimientos de la ilimitada potencia mistica que contiene
un esfuerzo glorioso hacia la victoria.

El puente real, el puente sobre el rio Kwai, se apareci6 ante él, de forma
repentina, al alcanzar la cumbre de una montafia desde la que se dominaba el valle,
después de una ultima ascension ain mas agotadora que las otras. Habian prolongado
su marcha con respecto a las noches precedentes, de forma que cuando llegaron a ese
punto de observacion ya anunciado por los tailandeses, el sol se alzaba en el
horizonte. Descubri6 el puente como desde un avion, a varios cientos de metros por
debajo de él, cual cinta de color claro tendida sobre el agua entre dos masas boscosas,
lo suficientemente escorado a su derecha como para percibir la estructura geométrica
de vigas que sostenia el tablero. Durante un buen rato, no observd ningun otro
elemento del panorama que se extendia a sus pies, ni el campamento situado frente a
él, sobre la otra orilla, ni siquiera los grupos de prisioneros que se afanaban en la
obra. El punto de observacion era ideal y en él se sentia totalmente seguro. Las
patrullas japonesas no se internarian en la zona de monte bajo que lo separaba del rio.
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—Lo he visto como le estoy viendo a usted, sir. Los tailandeses no han
exagerado: tiene unas proporciones considerables y esta bien construido. Nada que
ver con los otros puentes japoneses. Aqui tengo varios bocetos, aunque sé hacerlos
mejores...

Lo reconoci6 nada mas verlo. El estremecimiento que sinti6 ante esa
materializacion del fantasma no fue provocado por la sorpresa, sino, bien al contrario,
por su aspecto familiar. El puente era tal y como €l lo habia construido. Se dispuso a
verificarlo, primero con ansiedad y luego con una confianza cada vez mayor. El
marco en que se encuadraba el puente coincidia asimismo con la paciente sintesis de
su imaginacion y su deseo. Pocos eran los elementos que diferian. El agua no era tan
brillante como €l se la habia representado, sino cenagosa, algo que en un primer
momento le contrari6 profundamente. No obstante, se serend pensando que esa
imperfeccion convenia a sus propdsitos.

Luego, naturalmente, dedico dos dias, invisible, agazapado entre la maleza, a
observar con los prismaticos y a estudiar el escenario donde se desarrollaria el gran
golpe. Se grabo en la cabeza la disposicion de conjunto y todos los detalles, tomando
notas e identificando sobre un boceto los senderos, el campamento, las barracas
japonesas, los recodos del rio y hasta los pefiascos que se alzaban en diversos puntos.

—ILa corriente no es demasiado violenta, sir. El rio es practicable con una
pequefia embarcacién o un buen nadador. El agua es fangosa... El puente cuenta con
un carril para vehiculos... y cuatro hileras de pilares. He visto a los prisioneros
hincandolos con un martinete. Prisioneros ingleses... Ya casi han alcanzado la orilla
izquierda, sir, la del punto de observacion. Otros equipos contintan los trabajos por
detras. El puente estara terminado, quiza, dentro de un mes... La superestructura...

Disponia de tal abundancia de datos que su narracion no seguia ya ningun plan
determinado. Shears le dejaba que se expresara a su manera, sin interrumpirle. Ya
habria tiempo para hacerle preguntas precisas, cuando terminara.

—La superestructura consta de un sistema geomeétrico de tirantes que da la
impresién de haber sido estudiado a la perfeccion. Las vigas estan bien escuadradas y
ajustadas. He visto con los prismaticos los detalles de la instalacion... Una obra
excepcionalmente minuciosa, sir.. y sdlida, no nos engafiemos. No se trata
simplemente de hacer estallar unos trozos de madera. He estado reflexionando sobre
el terreno acerca del procedimiento mas seguro y, al mismo tiempo, el mas simple,
sir. Pienso que debemos atacar los pilares en y bajo el agua. El agua esta sucia, por lo
que las cargas seran invisibles. De esa manera, toda la construccion se hundira de
golpe.

—Cuatro hileras de pilares —interrumpioé Shears— es mucho trabajo. ¢Por qué
demonios no levantaron ese puente como lo suelen hacer?

—¢:Qué distancia hay entre los pilares de una misma hilera? —pregunt6 Warden,
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siempre amante de la precision.

—Diez pies.

Shears y Warden hicieron en silencio el mismo calculo.

—Hay que prever una longitud de sesenta pies, para estar completamente seguros
—afirmé Warden finalmente—. Ello significa seis pilares por hilera, es decir, en total
debemos «preparar» veinticuatro. Requerira tiempo.

—Se puede hacer en una noche, sir, estoy seguro. Podemos trabajar bajo el puente
con toda tranquilidad. Su anchura nos permite permanecer completamente ocultos. El
choque del agua contra los pilares ahogara todos los ruidos. De ello no me cabe
ninguna duda...

—¢:Como puede estar seguro de lo que va a pasar bajo el puente? —inquirio
Shears, mirandolo con curiosidad.

—Sir, es que aun no les he contado todo... He estado alli.

—¢Que ha estado alli?

—Fra necesario, sir. Usted me dijo que no me acercara, pero tuve que hacerlo
para obtener determinados datos de importancia. Descendi del punto de observacion
hacia el rio por la otra ladera de la montafia. Me dije que no podia dejar escapar esa
ocasion, sir. Los tailandeses me guiaron por unas pistas dejadas por jabalies. Fue
preciso avanzar a cuatro patas.

—¢Cuanto tiempo le llevdo? —pregunt6 Shears.

—Unas tres horas, sir. Salimos hacia el atardecer. Mi intencion era llegar al lugar
por la noche. Corria un cierto riesgo, por supuesto, pero queria verlo por mi mismo...

—A veces no esta tan mal interpretar con cierta libertad las instrucciones
recibidas —afirmé Number One lanzando un guifio a Warden—. Lo logré, ;no es
cierto? Eso ya es algo.

—No me han podido ver, sir. Alcanzamos el rio aproximadamente a un cuarto de
milla del puente, rio arriba. En ese lugar hay un pequefio poblado indigena, aislado,
por desgracia, pero todos dormian. Entonces envié a mis guias de vuelta. Queria estar
solo durante la exploracion. Me meti en el agua y me dejé llevar por la corriente.

—c:La noche era clara? —indag6 Warden.

—Bastante. No habia luna, pero tampoco nubes. El puente es muy alto. Es
imposible que me vieran...

—Vayamos por orden —dijo Shears—. ;Como abordo el puente?

—NMe tumbé boca arriba, sir, con s6lo la boca fuera del agua. Por encima de mi...

—Por Dios, Shears —mascull6 Warden—, deberia pensar un poco mas en mi
para ese tipo de misiones.

—Creo que la proxima vez pensaré sobre todo en mi —musité Shears.

Joyce evocaba la escena con tal intensidad que sus dos compafieros se dejaron
arrastrar por su entusiasmo, sintiendo un profundo pesar ante la idea de haberse
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perdido tan deliciosa experiencia.

El mismo dia de su llegada al punto de observacion, después de tres noches de
extenuante marcha, decidi6 repentinamente intentar esa expedicién. No podia esperar
mas tiempo. Tras haber visto el puente casi al alcance de su mano, necesitaba tocarlo
con los dedos.

Tumbado en el agua, sin poder distinguir ningiin detalle en las masas compactas
de las orillas, y apenas consciente de ser arrastrado por una corriente que no veia,
tenia como unico punto de referencia la larga linea horizontal del puente, que se
destacaba en negro sobre el cielo. La linea se alargaba en su ascension al cénit,
conforme se acercaba, mientras que, por encima de su cabeza, las estrellas se
precipitaban y se perdian en su interior.

Bajo el puente la oscuridad era casi completa. Permaneci6 un buen rato ahi,
inmovil, aferrado a un pilar, inmerso en un agua fria pero incapaz de aplacar su
fiebre. Poco a poco fue penetrando en las tinieblas y descubri6 sin sorpresa el extrafio
bosque de troncos lisos que emergian por encima de los remolinos de agua. Ese
nuevo aspecto del puente le era también familiar.

—FEIl golpe es realizable, sir. No me cabe ninguna duda al respecto. L.o mejor seria
transportar las cargas en una balsa ligera e imposible de ver. Los hombres irian a
nado. Bajo el puente no hay peligro alguno. La corriente no es tan fuerte que impida
nadar de un pilar al otro. En caso necesario, nos podriamos atar para evitar ser
arrastrados... Recorri toda la longitud del puente y medi el espesor de los troncos, sir.
No son demasiado gruesos. Bastara con una carga relativamente pequefia... bajo el
agua... El agua es turbia, sir.

—Habra que colocarla a bastante profundidad —dijo Warden—. Quiza el dia del
golpe el agua esté mas clara.

Habia ensayado todos los gestos necesarios. Durante mas de dos horas, palpo los
pilares, tom6 medidas con un cordel, estudi6 los intervalos y eligié aquellos cuya
ruptura causaria la catastrofe mas tragica, grabando en su memoria todos los detalles
utiles para la preparacion del gran golpe. En dos ocasiones pudo oir unos pesados
pasos muy por encima de su cabeza. Un guardia japonés recorria el tablero de arriba
abajo. El se agazap6 contra un pilar y esperé. El guardia se limité a hacer un barrido
rutinario del rio con su linterna.

—A la ida se corre un cierto peligro, sir, en caso de que enciendan alguna
lampara. Pero una vez llegados bajo el puente, se les oye venir desde lejos. El ruido
de los pasos rebota en el agua. Disponemos de mucho tiempo para refugiarnos en una
de las hileras interiores.

—¢Es profundo el rio? —inquiri6 Shears.

—NMas de dos metros, sir. Me he sumergido en él.

—¢Qué método ha pensado para activar la explosion?
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—Bueno, creo que debemos descartar un accionamiento provocado
automaticamente por el paso del tren, sir. Seria imposible disimular los cordones.
Todo debe estar bajo agua, sir... Un cable eléctrico con una longitud suficiente,
colocado en el fondo del rio. El cable sale por la orilla, escondido entre la maleza...
en la margen derecha, sir. He descubierto un emplazamiento ideal, un pedazo de selva
virgen, donde se puede apostar un hombre. Ademas, ofrece una buena vista sobre el
tablero del puente, a través de un resquicio que dejan los arboles.

—¢:Por qué en la margen derecha? —interrumpié Shears frunciendo el cefio—. Es
la del campamento, si no lo he entendido mal. ;Por qué no en la orilla opuesta, la de
la montafia, que, segin lo que nos cuenta, estd cubierta con una vegetacion
impenetrable y que, obviamente, puede servir de via de retirada?

—Exacto, sir. Pero mire otra vez este boceto. La via férrea, después de una
amplia curva, da la vuelta precisamente a esa montafia que hay tras el puente y sigue
paralela al rio, por debajo de aquél. Entre el agua y la via, los arboles han sido talados
y el terreno desbrozado. A la luz del dia no es posible permanecer oculto. Habria que
situarse mucho mas retirado, al otro lado del terraplén, en los primeros repechos de la
montafa... Un cable demasiado largo, sir, es imposible de esconder en el cruce de la
via del tren, a no ser que se disponga de mucho tiempo para prepararlo.

—FEsa alternativa no me agrada —sefialo0 Number One—. ;Y por qué no en la
orilla izquierda, pero detras del puente?

—Esa orilla es inaccesible por el agua, sir. Hay un abrupto acantilado. Y un poco
mas alla, esta el pequefio poblado indigena. Fui a observar: volvi a cruzar el rio y
luego la via. Ascendi a la zona trasera del puente, dando un rodeo para permanecer
siempre en terreno cubierto. Es imposible, sir. El tnico lugar adecuado se encuentra
sobre la orilla derecha.

—O sea —exclamé Warden—, que ha estado toda la noche dando vueltas
alrededor del puente...

—Mas o menos, pero antes del alba ya me habia internado de nuevo en la selva.
Llegué al punto de observacion por la mafiana.

—Y de acuerdo a su plan —dijo Shears—, ;como podra escapar la persona que se
encuentre en ese puesto?

—Un buen nadador no precisa més de tres minutos para atravesar el rio. Ese es el
tiempo que me ha llevado a mi, sir. Ademas, la explosion desviara la atencion de los
japoneses. Creo que un grupo de apoyo, apostado en la parte inferior de la montafia,
podria cubrir la retirada. Si consigue a continuacion cruzar el espacio descubierto y la
via, ese hombre esta salvado, sir. La selva hace imposible cualquier persecucién
eficaz. Le aseguro que es el mejor plan.

Shears permanecio6 pensativo un buen rato estudiando el boceto de Joyce.

—Es un plan que merece ser considerado —dijo Shears finalmente—. Después de
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haber visitado el campo de operaciones, naturalmente, usted esta bien capacitado para
dar su opinion. Vale la pena correr un cierto riesgo para lograr el resultado
establecido... ;Ha observado algo mas desde las alturas de su mirador?

www.lectulandia.com - Pagina 85



II1

Cuando regreso a la cima de la montafia, el sol ya estaba en lo alto. Sus dos guias,
llegados durante la noche, le esperaban con inquietud. Estaba exhausto. Se tumbd
para descansar durante una hora, pero no se despertd hasta la tarde, cosa que
reconocio disculpandose.

—Bueno... Entonces, supongo que durmio6 también durante la noche. Era lo mejor
que podia hacer. El dia siguiente se reincorporo a su puesto, ;verdad?

—Asi es, sir. Me quedé un dia mas. Habia muchas cosas que examinar todavia.

Tenia que observar a los seres vivos, después de haber dedicado ese primer
periodo a la materia inerte. Hechizado hasta entonces por el puente y los elementos
del paisaje estrechamente vinculados a la natura operacion, sintié subitamente una
profunda desazon ante el espectaculo de sus desgraciados hermanos, a los que
observaba con sus prismaticos afanandose en el campamento, reducidos a un abyecto
estado de esclavitud. Conocia bien los métodos aplicados por los nipones en los
campamentos. Una multitud de informes secretos detallaban las interminables
atrocidades cometidas por los vencedores.

—¢Ha presenciado alguna escena brutal? —inquirio Shears.

—No, sir, probablemente no era el dia adecuado. No obstante, me sobrecogio
pensar que llevan trabajando asi durante meses, con ese clima, mal alimentados, en
miseras viviendas, sin ningun tipo de cuidados y bajo la amenaza de terribles
castigos.

Hizo un repaso de todos los grupos, examinando con los prismaticos a cada uno
de los hombres. Quedé horrorizado del estado en que se encontraban. Number One
fruncié el cefio.

—FEn nuestro trabajo no hay lugar para demasiadas emociones, Joyce.

—Lo sé, sir, pero es como le digo, son unos verdaderos sacos de huesos. La
mayoria tienen los miembros cubiertos de heridas y llagas. Algunos apenas pueden
mantenerse en pie. A nadie, en nuestra parte del planeta, se le ocurriria obligar a
realizar una obra a unos hombres en un estado fisico tan deplorable. jTendria que
verlos, sir! Daban ganas de llorar. Los hombres del equipo que tira de las cuerdas
para clavar los ultimos pilares... Unos esqueletos, sir. Nunca habia visto un
espectaculo tan horrendo. Es un crimen abominable.

—No se preocupe por ello —dijo Shears—. Los japoneses lo pagaran a su debido
tiempo.

—Sin embargo, sir, su actitud me ha causado un gran asombro. Pese a su evidente
decaimiento fisico, ninguno de ellos parecia realmente abatido. Los he observado
bien. Ignoran la presencia de sus guardias, haciendo de ello una cuestion de honor.
Esa es exactamente la impresién que me ha dado, sir: actian como si los japoneses no
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estuvieran presentes. Se pasan en la obra desde el amanecer hasta la caida de la
noche... y asi desde hace meses, sin un dia de descanso, probablemente... pero sus
rostros no reflejaban desesperanza alguna. A pesar de su vestimenta y su penoso
estado fisico, no dan la impresion de ser esclavos, sir. He observado bien sus
miradas...

Los tres guardaron silencio un buen momento, sumidos en sus propias
reflexiones.

—El soldado inglés dispone de inagotables recursos en la adversidad —concluyd
Warden.

—¢Realiz6 alguna otra observacion? —pregunt6 Shears.

—Los oficiales, los ingleses, quiero decir, sir. Ellos no trabajan, sino que estan al
mando de sus hombres, quienes parecen estar mucho mas atentos a ellos que a los
guardias. Van en uniforme.

—En uniforme?

—Con las insignias, sir. Pude reconocer todos los rangos.

—iCaramba!... —exclam6 Shears—. Los tailandeses habian indicado ese punto,
pero no habia querido creerles. En los otros campamentos, han hecho trabajar a todos
los prisioneros, sin excepcion... ;Habia oficiales superiores?

—Un coronel, sir. Con casi toda seguridad, el coronel Nicholson, de cuya
presencia nos habian informado, y que fue torturado a su llegada. No abandoné la
obra en ningun momento. Sin duda, se encuentra ahi para interponerse, en caso
necesario, entre sus hombres y los japoneses, porque tienen que haberse producido
incidentes... jDeberia haber visto el aspecto de esos centinelas, sir! Verdaderos simios
disfrazados, con una forma de arrastrar los pies y de contonearse que no tenia nada de
humano... El coronel Nicholson, por su parte, muestra una sorprendente dignidad...
Un lider a ojos vistas, sir.

—Ciertamente se precisa una inusual autoridad y excepcionales cualidades para
mantener la moral en semejantes condiciones —afirmé Shears—. Yo también me
saco el sombrero.

Joyce habia tenido otros motivos para el asombro en el curso de esa jornada.
Prosiguio entonces con su relato, a todas luces deseoso de hacer participes a los dos
compafieros de su sorpresa y admiracion.

—FEn un momento determinado, un prisionero de un equipo alejado atraveso el
puente para ir a hablar con el coronel. Se puso firme a seis pasos de él, sir, con su
extrafia vestimenta. No resulto ridiculo. Un japonés se acerco entonces dando gritos y
haciendo molinetes con su fusil. Seguramente el hombre habia abandonado su grupo
sin permiso. El coronel Nicholson mir6 al guardia con un gesto bastante expresivo,
sir. Vi la escena con todo detalle. El guardia no insistid, se limit6 a marcharse.
iIncreible! Aun hay mas: poco antes de caer la tarde, aparecio un coronel japonés en
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el puente; probablemente Saito, del que nos han destacado su temible brutalidad.
Pues bien, y no le miento, sir, se aproxim6 al coronel Nicholson en actitud de
deferencia... Lo ha oido bien, de deferencia. Determinados detalles no dejan lugar a
dudas. El coronel Nicholson salud6 primero y el otro le respondi6 precipitadamente,
y casi con timidez. jLo vi perfectamente! Luego pasearon el uno al lado del otro. El
japonés daba la impresion de ser un subalterno que recibia 6rdenes. Presenciar todo
esto me ha llenado de alegria, sir.

—Digamos que a mi tampoco me contraria —murmur6 Shears.

—iA la salud del coronel Nicholson! —dijo subitamente Warden alzando su vaso.

—Tiene razén, Warden, a su salud, y a la de los quinientos o seiscientos
desventurados que estan viviendo un infierno a causa de ese maldito puente.

—Es una pena, en cualquier caso, que el coronel Nicholson no nos pueda ayudar.

—Tal vez sea una pena, pero usted conoce bien nuestros principios, Warden;
debemos actuar solos... Pero volvamos un poco al puente.

Siguieron hablando del puente toda la velada. Estudiaron febrilmente los bocetos
de Joyce, pidiéndole una y otra vez que aclarara algun detalle en concreto, cosa que
éste efectuaba sin vacilar. Hubiera podido dibujar de memoria todas y cada una de las
piezas de esa construccion, y describir cada remolino del rio. Comenzaron a discutir
el plan que habian ideado, haciendo una lista de todas las operaciones necesarias,
detallando cada una en profundidad y esforzandose por adivinar todos los accidentes
imprevisibles que pudieran surgir a ultima hora. Seguidamente, Warden se ausento
para recoger unos mensajes en el puesto instalado en una habitacion contigua. Joyce
dudo6 un momento.

—Sir —dijo finalmente—, yo soy el mejor nadador de los tres y ahora conozco el
terreno...

—Eso lo veremos mas tarde —dijo Number One, interrumpiéndole.

Joyce estaba al limite de sus fuerzas. Shears se dio cuenta de ello al verle
tambalearse de camino a su cama. Tras un tercer dia dedicado a espiar, tumbado boca
abajo entre la maleza, habia tomado por la noche el camino de vuelta y regreso al
acantonamiento de un tiron. Apenas se habia detenido para comer. Por su parte, los
tailandeses tuvieron que emplearse a fondo para soportar el ritmo impuesto por él.
Ahora estaban ocupados relatando, llenos de admiracién, la manera en que el joven
blanco habia conseguido agotarles.

—Debe descansar —insistio Number One—. No serviria de nada que se matara
ahora. Nos va a hacer falta toda su energia. ; Por qué ha vuelto tan rapido?

—El puente estara terminado probablemente en menos de un mes, sir.

Joyce se quedd dormido de golpe, sin siquiera deshacerse del maquillaje que le
hacia irreconocible. Shears se encogi6 de hombros y no tratdo de despertarlo.
Permanecio a solas, reflexionando intensamente sobre la distribucion de los papeles
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para la escena a representar en el valle del rio Kwai. Atin no habia tomado ninguna
decisién cuando Warden regresoé y le tendié varios mensajes que acababa de descifrar.

—Parece que la fecha se va aproximando, Shears. Informacion del centro de
operaciones: el ferrocarril esta terminado en la mayoria de los tramos. La
inauguracion tendra lugar, con toda probabilidad, en cinco o seis semanas. Un primer
tren repleto de tropas y de generales. Una pequefia celebraciéon... Un importante
arsenal de municion, también. No parece nada mal. El centro de operaciones aprueba
todas sus iniciativas y le da entera libertad. La aviacion no intervendra. Nos
mantendran al corriente a diario... ;Y el nifio?, ;duerme?

—No lo despierte. Merece un poco de descanso. Se las ha arreglado muy bien...
En su opinién, Warden, ;cree que se puede contar con él en «todo tipo» de
circunstancias?

Warden reflexiond antes de contestar.

—Mi impresion es buena, pero no se puede afirmar nada «de antemano», usted lo
sabe igual que yo. Comprendo perfectamente lo que quiere decir. Se trata de saber si
es capaz de tomar una decision dificil en unos segundos, incluso en menos tiempo, y
si esta preparado para ejecutarla... ;Por qué me lo pregunta?

—Me ha dicho: «Yo soy el mejor nadador de los tres», y no era un alarde. Es
cierto.

—Cuando me enrolé en la Unidad 316 —mascull6 Warden—, desconocia que
hacia falta ser campedn de natacion para tener un papel protagonista. Dedicaré las
proximas vacaciones a entrenarme.

—Hay también una razén psicologica. Si no se lo permito, perdera confianza en si
mismo y no hara nada a derechas en mucho tiempo. Uno nunca puede estar seguro
«de antemano», como usted dice... ni siquiera él... y la espera por saber quién es el
elegido le consume... Lo esencial, naturalmente, es que cuente con las mismas
opciones de alcanzar el éxito que nosotros. Estoy convencido... y, por supuesto, de
escapar indemne. Lo decidiremos dentro de unos dias. Quiero ver como se encuentra
mafiana. Mas vale que no le hablemos del puente durante un tiempo... No me agrada
demasiado verle conmoverse por la desgracia de los prisioneros. jAh, ya sé lo que me
va a decir!... El sentimiento es una cosa, y la accion otra bien distinta. En cualquier
caso, tiene tendencia a exaltarse... a verlo todo a través de su imaginacion.
¢Comprende lo que quiero decir?... Le da demasiadas vueltas a las cosas.

—No se pueden establecer reglas generales en este tipo de misiones —afirmo el
juicioso Warden—. En ocasiones, la imaginacién, e incluso la reflexién, dan buen
resultado, aunque no siempre...
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IV

El estado de salud de los prisioneros preocupaba también al coronel Nicholson,
por lo que se dirigio al hospital para hablar de ello con el médico.

—Esto no puede seguir asi, Clipton —dijo en un tono serio, casi severo—. Es
evidente que un hombre gravemente enfermo no puede trabajar, pero todo tiene su
limite. jUsted ha puesto en reposo a la mitad de mis efectivos! ;Cémo quiere que
terminemos el puente en un mes? Soy consciente de que la obra ha avanzado
considerablemente, pero todavia queda mucho, y con esos equipos mermados los
trabajos estan estancados. L.os hombres que se mantienen en la obra empiezan a
resentirse en sus fuerzas.

—Fcheles un vistazo, sir —repuso Clipton que, al oir esas palabras, se vio
obligado a serenarse para conservar su flema habitual y la actitud respetuosa que
todos los subordinados deben a un coronel, independientemente de su rango o
funcion—. Si no atendiera mas que a mi conciencia profesional o a la simple
humanidad, declararia incapaces de todo esfuerzo no a la mitad, sino a la totalidad de
sus efectivos. Sobre todo, para un trabajo como el que estan haciendo aqui.

Durante los primeros meses, la construccion se habia desarrollado a un ritmo
acelerado, sin otro obstaculo que los incidentes ocasionados por algunas oscilaciones
de humor de Saito. Este se creia a veces obligado a reconquistar su autoridad sacando
del alcohol el coraje necesario para mostrarse cruel y superar asi sus complejos. No
obstante, los accesos eran cada vez mas raros, puesto que habia quedado bien patente
que las manifestaciones violentas eran perjudiciales a la ejecucion del puente. Dicha
ejecucion habia ido adelantada durante bastante tiempo con respecto al calendario
fijado por el comandante Hughes y el capitan Reeves, como resultado de una eficaz
colaboracién, aunque no exenta de fricciones. Por otra parte, el clima, la naturaleza
de los esfuerzos requeridos, el régimen alimentario y las condiciones de vida habian
afectado notablemente a la salud de los hombres.

Su estado fisico empezaba a ser preocupante. Privados de carne, salvo cuando los
indigenas del poblado vecino acudian a vender alguna vaca raquitica, privados de
mantequilla y privados de pan, los prisioneros, cuya alimentacion a veces consistia en
arroz a secas, se habian visto poco a poco reducidos a esa condicion esquelética que
tanto habia impresionado a Joyce. El trabajo de esclavo consistente en tirar todo el
dia de una cuerda para alzar una pesada maza, que se precipitaba interminablemente
acompafiada de un estruendo obsesivo, se habia convertido en una verdadera tortura
para los hombres de este equipo. Habia otros que tampoco habian corrido mejor
suerte, en particular los que tenian que permanecer durante horas en un andamiaje
medio sumergido en el agua, con la mision de sujetar los pilares mientras el martinete
cala una y otra vez, dejandoles practicamente sordos.
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La moral de la tropa era aun relativamente alta, gracias al ardor de ciertos mandos
como el teniente Harper que, rebosante de brio y energia, se prodigaba todo el dia con
vigorosas palabras de aliento en un tono jovial, siempre dispuesto a arrimar el
hombro y a poner manos a la obra personalmente, él que era oficial, tirando de la
cuerda con todas sus fuerzas para ayudar a los mas débiles. Habia incluso ocasion
para las situaciones cOmicas, como, por ejemplo, cuando el capitan Reeves se
acercaba con su plano, su regla graduada, su nivel y otros instrumentos fabricados por
él mismo, y luego se deslizaba a ras del agua sobre un andamio tambaleante para
tomar medidas, seguido por el pequefio ingeniero japonés, que se habia convertido en
su sombra y que imitaba todos sus gestos, anotando gravemente sus cifras en un
cuaderno.

Dado que la actitud de los oficiales se inspiraba directamente en la del coronel,
era éste en resumidas cuentas quien tenia entre sus poderosas manos el destino del
puente. El coronel Nicholson lo sabia y sentia el legitimo orgullo del superior que
ama y busca las responsabilidades, pero también, y en igual medida, soportaba todo
el peso de las cargas unidas a este honor y a este puesto.

El numero creciente de enfermos ocupaba un lugar preeminente en sus
preocupaciones. Estaba asistiendo, ante sus mismos ojos, al desfondamiento literal de
sus tropas. Lentamente, dia a dia, hora a hora, un poco de la sustancia viva de cada
prisionero se separaba del organismo humano para disolverse en el universo material.
Ese universo de tierra, de vegetacién monstruosa, de agua y de atmosfera himeda
atestada de mosquitos no parecia percibir dicho enriquecimiento. Se trataba, desde un
punto de vista aritmético, de un riguroso intercambio de moléculas, pero la pérdida,
dolorosamente sensible, del orden de decenas de kilogramos multiplicado por
quinientos, no se traducia aparentemente en ganancia alguna.

Clipton temia el brote de una epidemia grave, por ejemplo, de célera, como habia
ocurrido en otros campamentos. Hasta el momento se habia evitado dicho azote
gracias a una rigurosa disciplina, pero los casos de malaria, disenteria y beriberi
habian dejado de ser excepciones. Por cada dia que pasaba, juzgaba indispensable
declarar indisponibles a un mayor nimero de hombres, a los que ordenaba el reposo.
En el hospital se las habia arreglado para prestar una asistencia bastante aceptable a
aquellos que podian comer, gracias a unos pocos paquetes de la Cruz Roja,
reservados para los enfermos, que se habian salvado del saqueo de los japoneses.
Pero, antes que nada, el reposo en si era un balsamo para ciertos prisioneros a los que
el «martinete», después de destrozarles los musculos, habia afectado seriamente a su
sistema nervioso, causandoles alucinaciones y forzandoles a vivir en una eterna
pesadilla.

El coronel Nicholson, que estimaba a sus hombres, en un primer momento habia
apoyado a Clipton con todo el peso de su autoridad para justificar esas ausencias
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antes los japoneses. Con objeto de prevenir las posibles protestas de Saito, habia
exigido a los hombres aptos para el trabajo un esfuerzo suplementario.

Sin embargo, desde hacia ya bastante tiempo, estaba convencido de que Clipton
exageraba. No escondia su sospecha de que Clipton se excedia en sus atribuciones de
médico, que su debilidad le llevaba a declarar enfermos a prisioneros que hubieran
podido contribuir con sus servicios. Un mes antes de la fecha fijada para el término
de las obras no era ciertamente el momento mas adecuado para aflojar. Esa mafiana
habia ido al hospital para ver con sus propios ojos, poner las cosas claras con Clipton
y, en caso necesario, hacer recapacitar al médico, con firmeza, pero también con el
tacto que un comandante especialista merece en un asunto delicado.

—Vamos a ver. Este, por ejemplo —dijo en referencia a un enfermo, tras hacer un
alto—. ¢Cual es tu problema, muchacho?

Se paseaba entre dos filas de prisioneros que descansaban en camas de bambu.
Unos tiritaban de fiebre, otros, inertes y cubiertos por unas miserables mantas,
dejaban ver sus rostros cadavéricos. Clipton intervino con presteza en un tono
bastante firme.

—Cuarenta de fiebre esta noche, sir. Malaria.

—Bien, bien —dijo el coronel prosiguiendo su marcha—. ;Y ése de ahi?

—Ulceras tropicales. Ayer le tuve que horadar la pierna... con un cuchillo. No
dispongo de otro instrumento. Le hice un agujero donde cabria una pelota de golf, sir.

—Asi que es ése. Ayer por la noche escuché gritos —murmuré el coronel
Nicholson.

—En efecto. Cuatro compafieros tuvieron que sujetarle. Espero poder salvarle la
pierna, pero no estoy seguro de lograrlo —afiadio en voz baja—. ;Realmente desea
que lo envie al puente, sir?

—No diga tonterias, Clipton. Evidentemente, si es su opinion de profesional, no
insistiré... Entiéndame. No se trata de hacer trabajar a los enfermos o a los heridos
graves. Lo que quiero decir es que no podemos olvidar que hay una obra que terminar
en el plazo de un mes, lo cual requerira un gran esfuerzo, soy consciente de ello, pero
no puedo hacer nada por cambiarlo. Por consiguiente, cada vez que me quita un
hombre de la obra, los demas deben enfrentarse a un trabajo un poco mas duro. Es
importante que lo tenga siempre presente, ;comprende? Aunque alguno de ellos no
esté en plena forma fisica, puede siempre resultar de utilidad efectuando tareas mas
sencillas, una instalacion de precision, por ejemplo, o dando un ultimo retoque...
Hughes va a iniciar en breve el pulimentado del puente...

—Supongo que lo hara pintar, sir...

—FEso estd descartado, Clipton —dijo el coronel con vehemencia—. Solo
podriamos encalarlo, y ello lo convertiria en una apetitosa diana para la aviacion.
Parece olvidar que estamos en guerra.
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—E:s cierto ser. Estamos en guerra.

—No, nada de lujos. Me he opuesto a ello. Basta con que la construccion esté
bien hecha, que tenga un buen acabado... He venido para decirselo, Clipton. Hay que
hacer comprender a los hombres que se trata de una cuestion de solidaridad... ;Y ése,
por ejemplo?

—Una herida muy fea en el brazo que se ha hecho levantando las vigas de su
condenado puente de los mil demonios, sir —estallo Clipton—. Tengo a unos veinte
como él. Evidentemente, en el estado general en que se encuentran, las heridas no
cicatrizan y se infectan. No dispongo de nada para cuidarlos adecuadamente.

—Me pregunto —dijo el coronel, siguiendo el hilo de su pensamiento y haciendo
oidos sordos a lo inapropiado de ese lenguaje— si, en un caso como éste, el aire libre
y una ocupacién razonable no favoreceria su restablecimiento mejor que la
inmovilidad y el enclaustramiento en su choza. Digame, Clipton, ;qué piensa de ello?
Después de todo, entre nosotros nunca se hospitaliza a un hombre por un arafiazo en
el brazo. Estoy convencido de que, si recapacita, acabara siendo de mi parecer.

—Entre nosotros, sir... entre nosotros... jEntre nosotros...!

Clipton elevo los brazos al cielo en un gesto de impotencia y desesperacion. El
coronel lo llevo entonces a la pequefia habitacion que hacia las veces de enfermeria,
lejos de los enfermos. Ahi siguié abogando por su causa y apelando a todas las
razones que un mando puede invocar en semejante situacion, cuando su intencion,
mas que ordenar, es convencer. Finalmente, viendo que Clipton no parecia muy
convencido, le asestdé su argumento mas poderoso: si persistia en su conducta, los
japoneses se encargarian personalmente de vaciar el hospital; y lo harian
indiscriminadamente.

—Saito me ha amenazado con adoptar medidas draconianas —afirmo.

Era una mentira piadosa. Saito, a estas alturas, ya habia renunciado a la violencia,
después de haber comprendido que no le llevaria a ningun sitio y, en el fondo, muy
satisfecho de ver como se levantaba, oficialmente bajo su direccion, la mas bella
construccién de la via férrea. El coronel Nicholson dio por buena esa deformacién de
la verdad, aunque no pudo evitar un cierto remordimiento de conciencia. No podia
permitirse descuidar ninguno de los factores que podian contribuir a la terminacién
del puente, ese puente que simbolizaba el espiritu indomable que nunca se confiesa
vencido, el espiritu que siempre se desvive por probar con acciones la invulnerable
dignidad de su condicién; ese puente al que no le faltaba mas que varias decenas de
pies para abarcar de un trazo continuo el valle del rio Kwai.

Ante esa amenaza, Clipton maldijo a su coronel, pero cedi6. Desalojo de su
hospital a una cuarta parte de sus enfermos, aproximadamente, pese a la terrible
desazon que le invadia cada vez que tenia que elegir. De esa forma, devolvid a la obra
un amasijo de lisiados, heridos leves y hombres con fiebre afectados cronicamente
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por la malaria, pero capaces de andar.

No hubo protestas. La fe en el coronel era de aquellas que mueven montafias,
edifican piramides, catedrales, puentes y hacen trabajar a moribundos con una sonrisa
en los labios. El llamamiento a la solidaridad bast6 para convencerlos. Retomaron sin
rechistar el camino del rio. Unos infortunados soldados, con un brazo inmovilizado
por vendajes sucios y mal colocados, agarraron la cuerda del martinete con su tnica
mano habil y empezaron a tirar de ella al compas, echando el resto que les quedaba
de animo y fuerzas, ayudandose de todo su menguado peso y sumando el sacrificio de
ese doloroso esfuerzo a los sufrimientos que, poco a poco, encaminaban hacia su
perfeccion al puente sobre el rio Kwai.

Gracias a este nuevo impulso, el puente fue rapidamente terminado. En breve solo
restaria dar los «ultimos retoques», en palabras del coronel, para que la obra
presentara ese «acabado» en que un observador experimentado reconoce de
inmediato, en cualquier parte del mundo, la maestria de los europeos y la
preocupacion por la comodidad tipica de los anglosajones.
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CUARTA PARTE

EL. GRAN GOLPE
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Unas semanas después de la expedicion de Joyce, Warden recorri6 el mismo
itinerario que el aspirante. Tras una agotadora ascension, €l también alcanz6 el punto
de observacion. Tumbado entre los helechos, pudo contemplar el puente sobre el rio
Kwai, que se extendia debajo de él.

Warden era todo lo opuesto a un romantico. Nada mas llegar, se limit6 a echarle
un rapido vistazo, el tiempo suficiente para reconocer con satisfaccion la
construccion dibujada por Joyce y verificar que estaba finalizada. LLe acompafiaban
cuatro partisanos. Warden les comunicé que, por el momento, no necesitaria su
ayuda. Se colocaron en su posicion favorita, encendieron la pipa de agua y
observaron placidamente los movimientos de Warden.

Primero instalo el puesto de radio y entro en contacto con varias estaciones. Una
de ellas, inestimable por encontrarse en un pais bajo ocupacion, le suministraba
directamente, todos los dias, indicaciones sobre la inminente salida del largo convoy
que habria de inaugurar el ferrocarril de Birmania y Tailandia. Los mensajes
recibidos le tranquilizaron. No habia contraorden alguna.

Seguidamente, instald su saco de dormir y su mosquitero lo mas cémodamente
posible, coloc6 meticulosamente varios objetos de higiene personal y dispuso de la
misma manera las pertenencias de Shears, que se uniria a él sobre esa misma cumbre.
Warden era una persona previsora, mayor que Joyce y mas sereno. Ademas, contaba
con mas experiencia. Conocia la selva, puesto que en el pasado habia realizado varias
expediciones durante sus vacaciones de profesor. Era consciente del valor que puede
tener, en ocasiones, un cepillo de dientes para un europeo, asi como del nimero de
dias suplementarios que permite resistir un acomodamiento adecuado y una taza de
café caliente por la mafiana. Si, tras el golpe, se vieran acosados, tendrian que
abandonar sus civilizados utensilios, cosa que no tendria la mas minima importancia,
ya que habrian contribuido a mantenerlos en plena forma hasta el momento de la
accion. Satisfecho de su instalacién, se puso a comer, durmi6 tres horas y, a
continuacién, se dirigi6 de nuevo al punto de observacion, reflexionando sobre los
medios mas apropiados para cumplir su mision.

El grupo de la Unidad 316 se separo6 siguiendo el plan trazado por Joyce, un plan
que fue cien veces retocado, acordado en tultima instancia por el trio y autorizado, un
dia, finalmente, por Number One. Shears, Joyce y dos voluntarios tailandeses,
acompafiados de varios portadores, se dirigieron en caravana hacia un punto situado a
bastante distancia, rio arriba, respecto al puente, dado que el embarque de los
explosivos no debia efectuarse cerca del campamento. Fueron lo suficientemente
lejos, siguiendo un complicado itinerario, para evitar también las aldeas indigenas.
Los cuatro hombres comenzarian a descender en direccion al puente por la noche,
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con el fin de preparar el dispositivo. Seria totalmente errado creer que el sabotaje de
un puente es una operacion simple. Joyce permaneceria oculto en la orilla enemiga, a
la espera del tren. Shears se uniria a Warden, y ambos se ocuparian de proteger la
retirada.

Warden debia instalarse en el punto de observacién, mantener el contacto por
radio, espiar los movimientos en torno al puente y buscar emplazamientos donde
cubrir el repliegue de Joyce. Su mision no habia sido delimitada rigurosamente.
Number One le habia dejado una cierta iniciativa. Actuaria segin lo que mas
conviniera, de acuerdo a las circunstancias.

—Si ve que existe la posibilidad de realizar una accién secundaria, sin riesgo de
ser descubierto, claro esta, no se lo prohibiré —dijo Shears—.

Los principios de la Unidad 316 siguen siendo los mismos, pero recuerde que el
puente es el objetivo nimero uno y que, bajo ningun concepto, habra de comprometer
las opciones de éxito sobre ese punto. Confio en usted para que actiie, al mismo
tiempo, de manera sensata y activa.

Sabia que podia contar con Warden y que éste seria, al mismo tiempo, activo y
sensato. Warden, cuando disponia de tiempo para ello, sopesaba metddicamente las
consecuencias de todos sus movimientos.

Tras un primer examen general de la situacion, Warden decidi6 colocar sobre esa
misma cima los dos pequefios morteros de los que disponia, una especie de artilleria
de bolsillo, asi como mantener dos partisanos tailandeses sobre ese puesto a la hora
del gran golpe, con objeto de rociar de metralla los restos del tren, las tropas que
intentaran escapar tras la explosion y los soldados que se lanzaran en su auxilio.

Ello entraba perfectamente dentro de las competencias que su jefe implicitamente
le habia asignado al evocar los principios inmutables de la Unidad 316. Dichos
principios podrian resumirse de la siguiente manera: «Nunca considerar
completamente concluida una operacion. Nunca sentirse satisfecho mientras exista la
posibilidad de causar un dafio al enemigo, por minimo que sea». (El «acabado»
anglosajon era muy apreciado en este ambito, como en muchos otros). Ahora bien, en
el presente caso era evidente que una lluvia de pequefios obuses procedentes del cielo
sobre los supervivientes serviria para desmoralizar completamente al enemigo. La
posicion dominante del punto de observacion era casi providencial en ese aspecto.
Warden veia igualmente otra ventaja importante en la prolongacion del golpe: haria
desviar la atencion de los japoneses, ayudando indirectamente asi a cubrir la retirada
de Joyce.

Se arrastr6 un buen rato entre los helechos y los rododendros salvajes, hasta
encontrar emplazamientos que le satisficieron completamente. Tras haberlos hallado,
llamo a los tailandeses y eligio a dos de ellos, a los que les explico con toda claridad
lo que deberian hacer cuando llegara el momento. Estos comprendieron rapidamente
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y dieron muestras de apreciar su idea.

El reloj rondaba las cuatro de la tarde cuando Warden finalizé sus preparativos. A
continuacion, comenzo a meditar sobre las disposiciones siguientes. Sin embargo,
justo en ese momento pudo oir una musica que subia por el valle, razén por la cual
retomé su observacion y se puso a espiar con los prismaticos los movimientos de
amigos y enemigos. El puente estaba desierto, pero sobre la otra orilla, en el
campamento, reinaba una extrafia agitacion. Warden comprendi6 de inmediato que, a
fin de celebrar la feliz conclusién de la obra, los prisioneros habian sido autorizados,
o tal vez obligados, a montar una fiesta. Un mensaje recibido dias antes dejaba
entrever la posibilidad de esas festividades, decretadas por la indulgencia de Su
Majestad Imperial.

La musica provenia de un tosco instrumento, con toda seguridad fabricado in situ
con medios improvisados, pero la mano que rasgaba las cuerdas era europea. Warden
conocia los ritmos barbaros de los japoneses lo suficientemente bien como para no
equivocarse. Ademas, pronto llegé a sus oidos el eco de las canciones. Una voz
debilitada por las privaciones, pero de un acento inconfundible, entonaba antiguos
aires escoceses. A través del valle se elevaba una conocida cantinela, repetida a
continuacion por un coro. Ese conmovedor concierto, escuchado en la soledad del
punto de observacion, compungi6 profundamente a Warden, que intent6 disipar de su
cabeza la melancolia y, de hecho, lo logréo concentrandose sobre los elementos
necesarios para su mision. Los acontecimientos solo le interesaban por su relacion
con la ejecucion del gran golpe.

Poco antes de la puesta de sol, tuvo la sensacion de que se preparaba un banquete.
Habia prisioneros afanandose en torno a las cocinas y se podia observar un tumulto
del lado de las barracas japonesas, donde se agrupaban varios soldados que dejaban
escapar gritos y risas. Desde la entrada del campamento, los centinelas les lanzaban
miradas golosas. Parecia evidente que los nipones también se disponian a celebrar el
fin de las obras.

La mente de Warden se puso a trabajar con celeridad. Su cualidad de hombre
ponderado no le impedia coger al vuelo las ocasiones que se presentaban. Adopt6 las
medidas necesarias para actuar esa misma noche de acuerdo a un plan rapidamente
definido, aunque éste ya habia sido objeto de consideracion mucho antes de su
llegada al punto de observacion. En un rincon del mundo lejano y aislado como ése,
con un jefe alcohélico como Saito y unos soldados sometidos a un régimen casi igual
de severo que los prisioneros, llegd a la conclusion, a partir de su profundo
conocimiento de la estirpe humana, de que todos los japoneses estarian borrachos
como cubas antes de llegar la medianoche. Se trataba de una circunstancia
particularmente propicia para intervenir con el minimo de riesgo, como le habia
recomendado Number One, y para preparar varios de esos artefactos secundarios,

www.lectulandia.com - Pagina 98



objeto de predileccion de todos los miembros de la Unidad 316, trampas que harian
las veces de sabrosa guinda del golpe principal. Warden ponderé sus opciones y
concluyo que seria irresponsable no aprovechar esa milagrosa coincidencia. Decidio,
asi pues, bajar en direccion al rio y comenzar a preparar un material ligero... Ademas,
pese a ser hombre de ciencia, ¢no habria de acercarse él también a ese puente, aunque
solo fuera una vez?

Alcanzé la base de la montafia poco antes de la medianoche. La fiesta se habia
desarrollado segun sus previsiones. Siguio las diferentes etapas de la celebracion por
la intensidad del bullicio que llegaba a sus oidos durante su silenciosa marcha: unos
salvajes alaridos, cual parodia de los coros britanicos, que se habian apagado ya hacia
un buen rato. Ahora todo estaba en silencio. Escondido en compafiia de dos
partisanos que lo habian seguido por detras de la cortina de arboles, oy6 esos alaridos
por ultima vez no lejos de la via férrea, que tras atravesar el puente continuaba
paralela al rio, tal como habia explicado joyce. Cargados con el material, los tres
hombres se dirigieron con precaucion hacia la via.

Warden estaba convencido de que podria operar con total seguridad. Sobre esa
margen del rio no habia presencia enemiga alguna. L.os japoneses habian gozado de
tal calma en ese rincén apartado del mundo que habian llegado a perder por completo
su desconfianza. En ese momento, todos los soldados, e incluso la totalidad de los
oficiales, estaban con toda seguridad tirados en algin sitio y completamente
inconscientes. Warden coloco de centinela a uno de los tailandeses, por si acaso, y se
puso metddicamente a trabajar, ayudado por el otro.

Su proyecto era simple y clasico. Es la primera operacion que se ensefia a los
alumnos de la escuela especial de «Explosivos Plasticos y Destrucciones S.L.» de
Calcuta. Es facil separar los guijarros que forman el balasto de una via, a ambos lados
y por debajo del rail, abriendo asi una pequefia fosa, donde insertar una carga de
pldstico que se adherira a la cara inferior de dicho rail. Ahi radica la virtud de ese
compuesto quimico: una carga de apenas un kilogramo, adecuadamente colocada, es
suficiente. La energia almacenada en esa pequefia masa se libera bruscamente por el
efecto de un detonador en forma de gas, cuya velocidad alcanza varios miles de
metros por segundo. Ni el acero mas robusto resiste, sino que queda pulverizado por
esa subita explosion.

Se fija un detonador en el pldstico (es tan facil introducirlo como clavar un
cuchillo en la mantequilla). Un cordén, conocido como «instantaneo», lo conecta a un
pequefio artefacto de asombrosa simplicidad, también oculto en un boquete excavado
bajo el rail. Dicho objeto estd compuesto basicamente por dos laminas, separadas por
un robusto resorte. Entre ambas se sittia el cebo. Una de las laminas hace contacto
con el metal, mientras que la otra se inmoviliza con una solida piedra. El cordon
detonador se entierra. Un equipo de dos expertos puede instalar el dispositivo en
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media hora. Si el trabajo se realiza con cuidado, el mecanismo es invisible.

Cuando la rueda de una locomotora pasa por encima del aparato, la lamina
superior queda aplastada contra la otra. El cebo encendido activa el detonador por
medio del cordon, y el pldstico explota. Una seccion de acero queda pulverizada y el
tren descarrila. Con un poco de suerte y una carga un poco mas fuerte, se puede
derribar la locomotora. Una de las ventajas de este sistema es que la activacién la
realiza el propio tren, por lo que el agente encargado de instalarlo puede hallarse a
varios kilometros del lugar. Otra ventaja: no se activa intempestivamente por la
pisada de un animal, sino que se precisa un peso muy considerable, como el de una
locomotora o un vagon.

Warden el experto, Warden el calculador razonaba de la siguiente manera: el
primer tren vendra de Bangkok por la orilla derecha. De acuerdo a lo previsto, saltara
en pedazos con el puente y se desplomara en el rio. Ese es el objetivo niimero uno.
Seguidamente, la via quedara cortada y la circulacion interrumpida. Los japoneses se
emplearan a fondo para reparar los dafios. Querran hacerlo lo mas rapidamente
posible, para restablecer el trafico y vengar ese atentado, que supondra un duro golpe
a su prestigio en el pais. Desplazaran una gran cantidad de equipos y trabajaran sin
descanso. Se afanaran durante dias, semanas o incluso meses. Cuando la via por fin
quede despejada y el puente reconstruido, pasara un nuevo convoy. El puente resistira
esta vez, pero, poco después, saltara por los aires el segundo tren. Ello, con toda
certeza, tendra un efecto psicolégico devastador, aparte de los dafios materiales.

Warden coloc6 una carga un poco mas fuerte de la estrictamente necesaria,
disponiéndola de forma que el descarrilamiento se produjera del lado del rio. Si los
dioses fueran propicios, era posible que la locomotora y varios de los vagones se
precipitaran al agua.

Warden terminé rapidamente la primera parte de su programa. Era muy ducho en
este tipo de trabajos. Habia dedicado muchas horas a entrenarse, desplazando
guijarros sin hacer ruido, modelando el pldstico e instalando mecanismos. Actu6 de
forma casi mecanica y pudo constatar con satisfaccion que el partisano tailandés, un
principiante, le estaba resultando de gran ayuda. Su instruccion habia sido realizada
adecuadamente y Warden, el profesor, se regocijaba de ello. Atn le quedaba bastante
tiempo antes de las primeras luces del amanecer. Habia llevado un segundo artilugio
del mismo tipo, si bien un poco diferente. Sin dudarlo un momento, fue a instalarlo a
varios cientos de metros de ese lugar, en direccion opuesta al puente. Hubiera sido un
crimen no aprovechar una noche de esas caracteristicas.

Warden el previsor reflexiond de nuevo. Tras dos atentados en el mismo sector, el
enemigo, en general, esta sobre aviso y procedera a una inspeccion metddica de la
linea. Pero nunca se sabe. A veces, muestra rechazo a conjeturar sobre un tercer
atentado, puesto que ya ha sufrido dos. Por otra parte, si el artefacto esta bien
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camuflado, puede pasar desapercibido incluso ante un examen minucioso, a no ser
que los rastreadores decidan desalojar todos los guijarros del balasto. Warden coloc6
su segundo aparato, diferente del primero por estar dotado de un dispositivo para
modificar los efectos y producir una sorpresa de otro tipo. Este accesorio era una
especie de relé: el primer tren no desencadenaria la explosion, sino que la cebaria. El
detonador y el pldstico so6lo se activarian por el paso del «segundo» convoy. La idea
del técnico de la Unidad 316 que elabor6 este ingenioso sistema era muy lucida, lo
cual sedujo al espiritu racional de Warden. A menudo, tras una serie de accidentes, el
enemigo, después de reparar la linea, hace preceder un convoy importante de uno o
dos vagones viejos cargados de piedras, arrastrados por una locomotora sin valor. Al
suelo nada le ocurre a su paso. El enemigo, entonces, queda convencido de que la
mala suerte ha sido conjurada. Rebosante de confianza, envia sin precaucion alguna
el tren importante y... mira por donde, éste salta por los aires...

«Nunca considerar completamente concluida una operacion hasta que se haya
causado el mayor dafio posible al adversario». Asi rezaba el leitmotiv de la
«Explosivos Plasticos y Destrucciones S.L.». «Ingenienselas siempre para multiplicar
las sorpresas desagradables, para inventar nuevas trampas que siembren la confusién
en el adversario, cuando por fin éste quede convencido de que todo ha pasado»,
repetian sin cesar los jefes de la empresa. Warden habia hecho suyas esas doctrinas.
Después de plantar su segunda trampa y borrar todas las huellas, siguié dandole
vueltas a la cabeza sobre la conveniencia de hacerles alguna jugarreta mas.

Habia llevado consigo otros artefactos, un poco al azar. Uno de ellos, que poseia
en varios ejemplares, consistia en una especie de cartucho encajado en una tablilla
movil, capaz de pivotar en torno a un eje y de cerrarse sobre otra tablilla, fija y dotada
de un clavo. Este artefacto tenia como objetivo los viandantes. Habia que recubrirlos
con una delgada capa de tierra. El funcionamiento no podia ser mas simple. El peso
de una persona pone en contacto el clavo con el cebo del cartucho. La bala se dispara,
atraviesa el pie del paseante o, en el mejor de los casos, le impacta en la frente, si
anda con la cabeza inclinada. En Calcuta, los instructores de la escuela especial
aconsejaban desperdigar un gran cantidad de esos artilugios en las cercanias de una
via férrea «preparada». Cuando, después de la explosién, los supervivientes (siempre
los hay) corrieran despavoridos en todas direcciones, los dispositivos se activarian al
azar de su estremecimiento, aumentando de esa forma el panico.

Warden hubiera deseado plantar todo el lote, pero la prudencia y la sensatez le
llevaron a renunciar a esos ultimos aditamentos. Existia el riesgo de que fuera
descubierto y el objetivo numero uno era demasiado importante como para ponerlo
en juego. Si un paseante caia en una de esas trampas, atraeria de inmediato las
sospechas de los japoneses sobre un posible sabotaje.

El alba se acercaba. Warden el juicioso se resignd con un suspiro a dejar la cosa
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ahi, y puso rumbo al punto de observacion. De cualquier manera, se encontraba
satisfecho de haber dejado tras de si un terreno bastante bien preparado, de haberlo
aderezado con condimentos que darian un sabor especial al gran golpe.
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II

Uno de los partisanos hizo un gesto repentino. Habia oido un crujido anormal en
el bosque de helechos gigantes que cubria la cima de la montafia. Los cuatro
tailandeses permanecieron totalmente inmoviles unos instantes. Warden ech6 mano a
su metralleta, preparado para cualquier eventualidad. Entonces se oyeron tres débiles
silbidos un poco mas arriba de donde ellos estaban. Uno de los tailandeses respondio
y agito el brazo volviendo su mirada hacia Warden.

—Number One —exclamo.

Un momento mas tarde, Shears, acompafiado de dos indigenas, se uni6 al grupo
en el punto de observacion.

—¢Dispone de las tltimas informaciones? —pregunté impaciente a Warden tan
pronto lo vio.

—Todo va bien. No hay cambio alguno. Estoy aqui desde hace tres jornadas.
Mafiana es el dia. El tren partira de Bangkok por la noche y llegara entorno a las diez
de la mafiana. ;Y por su parte?

—Todo esta listo —dijo Shears, dejandose caer en el suelo con un suspiro de
alivio.

Shears se habia sentido aterrorizado ante la posibilidad de que los japoneses
hubieran modificado sus planes en el ultimo minuto. Warden, por su parte, vivia en
un estado de angustia desde la noche anterior. Sabia que debian dejar listo el golpe
por la noche. Habia pasado varias horas espiando a ciegas los débiles sonidos que
subian del rio Kwai, pensando en sus camaradas que habrian de trabajar en el agua,
justo debajo de €l, analizando una y otra vez las posibilidades de éxito, recreando las
diferentes etapas de la operacién y tratando de prever los posibles riesgos que podrian
dificultar el logro de su empresa. No escuché nada sospechoso. De acuerdo al
programa establecido, Shears se uniria a él al amanecer.

—NMe alegra verle por fin. Le esperaba con impaciencia.

—EIl trabajo nos ha llevado toda la noche.

Warden lo observo con atencion y se dio cuenta de que estaba exhausto. Su ropa
todavia humeda echaba humo al contacto con el calor del sol. Su gesto cansado, las
profundas ojeras de agotamiento y la barba de varios dias le dotaban de un aspecto
casi inhumano. Warden le tendio un vasito de alcohol y noté que lo cogia torpemente.
Sus manos estaban cubiertas de heridas y arafiazos. La piel la tenia arrugada y muy
palida. Le faltaban algunas pequefias tiras, que habian sido arrancadas. A duras penas
podia mover los dedos. Warden le pasé unos pantalones cortos y una camisa seca que
habia reservado para €l y esper6 un momento.

— ¢ Esta seguro de que no hay nada previsto para hoy? —insistio Shears.

—Totalmente. Esta mafiana mismo he recibido un mensaje.
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Shears bebi6 un trago y empez6 a secarse con cuidado.

—Ha sido una labor muy dura —dijo haciendo un gesto de dolor—. Creo que
nunca podré olvidar el frio que hace en el rio. Pero todo ha ido bien.

—¢Y el nifio? —pregunt6 Warden.

—El nifio es formidable. No ha flaqueado en ningtin momento. Ha sufrido mas
que yo y no se ha cansado. Ahora se encuentra en su puesto de la orilla derecha del
rio. Ha insistido en instalarse esta misma noche y de ahi no se movera hasta que pase
el tren.

—¢Y si lo descubren?

—Esta bien escondido. Hay un pequefio riesgo, pero ha optado por aceptarlo.
Ahora debe evitar moverse cerca del puente. Por otra parte, el tren puede venir
adelantado. Estoy seguro de que esta noche no duerme. Es una persona joven y
fuerte. Se encuentra en medio de una espesura a la que sélo se tiene acceso por el rio,
y la orilla es elevada en esa zona. Desde aqui se debe divisar el lugar. El sélo puede
ver una cosa a través de una abertura en la vegetacion: el puente. Ademas, oira venir
el tren sin problemas.

—:Ha estado usted alli?

—Le he acompanado. Tenia razon, es un emplazamiento ideal.

Shears agarrd los prismaticos y trat0 de orientarse en un escenario que no
reconocia.

—Es dificil precisar —dijo—. Parece tan diferente. No obstante, creo que se
encuentra alli, a unos treinta pies de ese gran arbol rojizo cuyas ramas tocan el agua.

—Ahora todo depende de él.

—Todo depende de él, pero me siento confiado.

—Lleva su puiial?

—Si, lo lleva. Estoy convencido de que sera capaz de utilizarlo, en caso
necesario.

—Uno nunca sabe —dijo Warden.

—Eso es cierto, pero asi lo creo.

—¢Y después del golpe?

—Yo he tardado cinco minutos en atravesar el rio, pero él nada casi el doble de
rapido que yo. Nosotros le protegeremos la vuelta.

Warden puso a Shears al corriente de los diversos preparativos que habia
realizado. La vispera volvio a abandonar el punto de observacion, en esta ocasion
antes de que la noche cayera, pero sin adentrarse en la llanura al descubierto. Fue en
busca, arrastrandose, del mejor lugar posible para instalar el fusil ametrallador con
que contaba el grupo, y con el fin de localizar varios emplazamientos donde los
partisanos se apostarian para disparar con sus fusiles a los eventuales perseguidores.
Todas las posiciones habian sido meticulosamente marcadas. Esa cortina de fuego,
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unida a los obuses del mortero, serviria de adecuada proteccion durante algunos
minutos.

Number One dio su visto bueno al conjunto del dispositivo. Seguidamente, puesto
que se encontraba demasiado cansado para dormir, se puso a relatar a su amigo el
desarrollo de la operacién de la noche precedente. Warden le escuchaba con avidez.
Esa narracion sirvio para consolarle un poco de no haber participado en los
preparativos directos. Ya no quedaba nada mas que hacer, sélo esperar al dia
siguiente. Como bien habian sefialado, el éxito de la mision dependia ahora de Joyce.
De Joyce y del imprevisible azar. Se esforzaron entonces por distraer su impaciencia
y olvidar su inquietud con respecto al actor principal que, agazapado entre la maleza,
aguardaba sobre la orilla enemiga.

Tras tomar la decision de la ejecucion del golpe, Number One habia elaborado un
programa detallado. Luego distribuyo las tareas, para que cada miembro del equipo
tuviera tiempo de reflexionar y ensayar las maniobras necesarias. De esa forma,
llegado el momento, todos serian capaces de mantenerse alerta para enfrentarse a
cualquier acontecimiento imprevisto.

Seria infantil creer que se puede volar un puente sin una preparacién seria.
Warden, como antes hiciera el capitan Reeves, habia realizado un plano siguiendo los
bocetos e indicaciones de Joyce. Un plano de destruccion, un dibujo a gran escala del
puente, con todos los pilares numerados y cada carga de pldstico indicada en el lugar
exacto que la técnica requeria. El ingenioso montaje de los cables eléctricos y de los
cordones detonadores encargados de transmitir la explosion habia sido sefializado en
rojo. Los tres grabaron rapidamente en su mente ese plano.

Number One, sin embargo, no consideraba suficiente dicha preparacion teorica, y
habia hecho realizar varios ensayos nocturnos con un viejo puente abandonado sobre
un arroyo, no lejos del acantonamiento. Las cargas de pldstico fueron sustituidas,
naturalmente, por sacos de tierra. Los hombres encargados de plantar el dispositivo
—=€l, Joyce y los dos voluntarios tailandeses— habian ensayado la aproximacion al
puente en medio de la oscuridad, nadando en silencio y empujando una ligera balsa
de bambu fabricada para la ocasion, sobre la que fijarian el material. Warden hizo las
veces de arbitro. Se mostré severo e hizo repetir la maniobra hasta que el abordaje
fue perfecto. Los cuatro hombres se acostumbraron de esa manera a trabajar en el
agua sin chapoteo alguno, a adherir s6lidamente sobre los pilares las cargas ficticias y
a unirlas en el complicado sistema de cordones que establecia el plano de
destruccion. Number One, finalmente, se dio por satisfecho. Ahora s6lo quedaba por
preparar el material auténtico y poner a punto un buen numero de detalles
importantes, como los embalajes herméticos de los objetos susceptibles de entrar en
contacto con el agua.

La caravana se puso en marcha. Los guias los llevaron a un punto lejano rio arriba
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respecto al puente, por caminos que sdlo ellos conocian, un lugar donde podrian
efectuar el embarque con la maxima seguridad. Varios voluntarios indigenas hicieron
de portadores.

El plastico fue dividido en cargas de cinco kilogramos. Cada una de ellas seria
aplicada a un pilar. El plano de destruccion establecia la colocacion de cargas en seis
pilares consecutivos de cada hilera, es decir, un total de veinticuatro cargas. Todos los
soportes en una longitud de veinte metros serian destruidos, lo cual era mas que
suficiente para provocar la desarticulacion y desmoronamiento del puente bajo el
peso del tren. Shears llevaba consigo, prudentemente, una decena de cargas
suplementarias, en prevision de un posible accidente. En caso necesario, las
colocarian de la mejor forma posible para causar algunos dafios incidentales al
enemigo. El tampoco habia olvidado las maximas de la Unidad 316.

Todas esas cantidades no habian sido escogidas al azar; sino determinadas tras
diversos calculos y tras largas discusiones, tomando como punto de partida las
medidas recogidas por Joyce durante su reconocimiento. Una tabla, que los tres
conocian de memoria, indicaba la carga necesaria para cortar de cuajo una viga de un
material determinado, en funciéon de su forma y dimensiones. En este caso, tres
kilogramos de pldstico, en teoria, serian suficientes. Con cuatro, el margen de
seguridad hubiera excedido el habitual en una operacion ordinaria. Number One
decidio en ultima instancia aumentar un poco la dosis.

Tenia buenas razones para hacerlo. Un segundo principio de la «Explosivos
Plasticos y Destrucciones S.L.» establecia que siempre se debian incrementar las
cifras de los técnicos. Tras los cursos tedricos, el coronel Green, que regia desde las
alturas la escuela de Calcuta, tenia por costumbre, en este aspecto, pronunciar unas
palabras dictadas por el sentido comun y su propia experiencia de las obras de
fabrica.

—Cuando hayan calculado el peso con ayuda de las tablas —sefialaba—, dejando
siempre un buen margen, afiadan luego un poco. En una operacion delicada, lo que
deben buscar ante todo es una certeza absoluta. Si tienen la menor duda, mas vale
colocar cien libras de mas que una libra de menos. No seria muy inteligente que,
después de haberse empleado a fondo, quiza durante varias noches, para instalar su
dispositivo, después de haber arriesgado su vida y la de sus hombres, después de
haber salido al paso de mil dificultades, no seria muy inteligente, como digo, que la
destruccién resultara imperfecta por querer ahorrar un poco de material, o que las
vigas so0lo quedaran resquebrajadas, pero conservando su posicion, lo cual permitiria
una rapida reparacion. Se lo digo por experiencia. A mi me ocurrio una vez, y no
conozco nada que sea mas desmoralizador.

Shears se habia jurado a si mismo que esa catastrofe nunca le ocurriria a él, por lo
que aplicaba el principio de manera generosa. Por otra parte, tampoco era cuestion de
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caer en el extremo opuesto y sobrecargar con material inttil a un equipo reducido de
hombres.

El transporte por el rio no presentaba ninguna dificultad sobre el papel. Una de las
numerosas ventajas del pldstico es que su densidad es muy similar a la del agua. Un
nadador puede remolcar sin esfuerzo alguno una cantidad bastante considerable.

Llegaron al rio Kwai con las primeras luces del dia, tras lo que mandaron de
vuelta a los portadores. Los cuatro hombres esperaron a que se hiciera de noche
ocultos en la vegetacion.

—Las horas se les deben de haber hecho muy largas —dijo Warden—. ;Han
podido dormir?

—Apenas. Lo hemos intentado, pero usted sabe muy bien como se siente uno...
cuando la hora se va acercando. Hemos pasado toda la tarde charlando, Joyce y yo.
Queria distraer un poco su atencion del puente. Teniamos toda la noche para pensar
en él.

—:De qué han hablado? —preguntd6 Warden, deseoso de conocer todos los
detalles.

—Me ha contado un poco su vida... El muchacho es bastante melancoélico en el
fondo... Una historia, a fin de cuentas, bastante banal... Ingeniero disefiador en una
gran empresa... En fin, nada espectacular. 1 tampoco se enorgullece demasiado. Una
especie de empleado de oficina. Yo sabia desde el principio que se trataba de algo
parecido. Una veintena de jovenes de su edad que trabajan delante de unas planchas,
de la mafiana a la noche, en una sala comun. ;Comprende lo que le quiero decir?
Cuando no disefiaba, se dedicaba a realizar calculos... a golpe de formularios y regla.
Nada apasionante. No parece haber apreciado demasiado ese puesto... da la impresion
de haber recibido la guerra como una oportunidad inesperada. Resulta curioso que un
chupatintas haya acabado ocupando un lugar en la Unidad 316.

—También tenemos profesores —dijo Warden—. Me he encontrado con varios
como €él, y no son de los peores...

—Ni necesariamente los mejores. No se puede decir que haya una regla general.
Sin embargo, él no habla de su pasado con amargura... melancdlico, ésa es la palabra.

—Si, yo también estoy convencido. ;Qué tipo de disefios le hacian dibujar?

—Fijese en las casualidades del destino: la empresa trabajaba con puentes. jAh!
Y no precisamente con puentes de madera. Ademas, tampoco se encargaba de su
construccion. Eran puentes metalicos articulados, un tipo estandar. La firma fabricaba
las piezas y se las suministraba a los contratistas, como una caja de mecano, vamos...
El no salia nunca de la oficina. Los dos afios anteriores a la guerra, se dedicé a
dibujar una y otra vez la misma pieza. Un trabajo especializado, con todo lo que eso
conlleva, ;comprende ahora? Nada para volverse loco de emocion... No se trataba
siquiera de una pieza grande, sino de una «vigueta». Asi la ha llamado él. Su misién
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era determinar el perfil que ofrecia la mejor resistencia con el menor peso de metal
posible. Eso es, al menos, lo que me ha parecido entender. No soy especialista en esos
asuntos. Era una cuestion de ahorro... a la empresa no le gustaba desperdiciar
material. jDos afios dedicado a eso! Un muchacho de su edad... {Si lo hubiera
escuchado hablar de su vigueta...! Le temblaba la voz... Estoy convencido, Warden,
de que esa vigueta explica en parte su entusiasmo por el trabajo actual.

—He de decir —repuso Warden— que en mi vida he visto a nadie tan ilusionado
por la idea de destruir un puente. A veces pienso, Shears, que la Unidad 316 es una
creacion del cielo destinada a hombres de su clase. Si no existiera, habria que
inventarla... Después de todo, a usted, si no se le hubiera atragantado el ejército
regular...

—Y usted, si hubiera estado completamente satisfecho con su puesto de profesor
en la universidad... En fin, en cualquier caso, cuando la guerra estallo, su vigueta
todavia le absorbia todo su tiempo. Me ha explicado con absoluta seriedad que habia
conseguido, en dos afios, ahorrar una libra y media de metal, sobre el papel. No esta
nada mal, parece, pero sus jefes estimaban que podia rendir ain mas. Tendria que
haber seguido varios meses con lo mismo... asi que se alistdo nada mas estallar la
guerra. Cuando oy0 hablar de la existencia de la Unidad 316, no es que se apresurara,
Warden, jacudio volando! Y pensar que hay personas que no creen en la vocacion...
En cualquier caso, Warden, resulta curioso. Si no hubiera existido esa vigueta, tal vez
en este momento €l no estaria tendido entre la maleza, a menos de cien yardas del
enemigo, con un puiial a su cintura y al lado de un aparato preparado para hacer saltar
todo en mil pedazos.
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II1

Shears y Joyce siguieron conversando hasta el anochecer, en tanto que los dos
tailandeses departian en voz baja, comentando la expedicién. A Shears le invadio en
varias ocasiones la duda. Se preguntaba si habia acertado en su eleccion, si habia
escogido al mas adecuado para el papel protagonista, a aquel de los tres que tenia mas
posibilidades de llevar a buen puerto la mision, si no se habia dejado llevar por el
ardor de sus suplicas.

—¢Esta usted seguro de que sera capaz de actuar con la misma resolucion que
Warden o que yo en cualquier tipo de circunstancia? —le pregunté gravemente una
ultima vez.

—Ahora si estoy seguro de ello, sir. Déjeme demostrarselo.

Shears no insistié mas y mantuvo firme su decision.

Comenzaron el embarque del material antes del crepusculo. La orilla estaba
desierta. La balsa de bambu, que ellos mismos habian fabricado de acuerdo a sus
necesidades, se componia de dos secciones paralelas independientes, con objeto de
facilitar su transporte a través de la selva. La montaron en el agua, ajustando sus dos
mitades mediante dos cafas transversales amarradas con cuerdas. El conjunto
resultaba en una plataforma rigida. Seguidamente, fijaron las cargas con las maxima
solidez posible. Otros paquetes contenian las bobinas de cordon, la bateria, el cable
eléctrico y el manipulador. El material delicado, naturalmente, fue envuelto en un
pafio impermeable. Por lo que se refiere a los detonadores, Shears habia llevado un
juego doble. Uno se lo habia entregado a Joyce y del otro se hizo cargo él. Los
transportaban atados a su cintura, sobre el vientre. Era el tnico equipamiento
realmente fragil, puesto que el pldstico, en principio, era resistente a los golpes.

—Se habran sentido un poco pesados, en cualquier caso, con esos paquetes sobre
el estbmago —observo Warden.

—Usted sabe que uno no piensa nunca en ese tipo de cosas... Era uno de los
riesgos menores de la expedicion por el rio... Pero créame cuando le digo que hemos
tenido que soportar bastantes sacudidas. jMalditos tailandeses! Nos habian prometido
una via facilmente navegable.

De acuerdo a la informacion suministrada por los indigenas, habian calculado que
el trayecto les llevaria menos de media hora. Ahora bien, no se pusieron en marcha
hasta que la noche se hizo oscura. De hecho, les llevd mas de una hora y el descenso
fue muy agitado. El curso del rio Kwai era el de un torrente, salvo en las
inmediaciones del puente, donde las aguas eran mucho mas tranquilas. Nada mas
salir, un rapido de la corriente los lanz6 en plena oscuridad, rodeados de rocas
invisibles que eran incapaces de evitar. Tuvieron que agarrarse desesperadamente a su
peligrosa y preciada embarcacion.
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—Si hubiera sabido cémo era el rio, habria escogido otro medio de aproximacion,
realizando el embarque mas cerca del puente, aunque supusiera un mayor riesgo. Este
tipo de informaciones simples, Warden, es siempre falsa, ya provenga de indigenas o
de europeos. He tenido muchas ocasiones de comprobarlo, y ahora me han pillado
otra vez. No puede ni imaginarse nuestras dificultades para maniobrar el
«submarino» en medio de ese torrente.

El «submarino» era el nombre que habian dado a la balsa. Aumentaron a
proposito el peso de ésta con trozos de chatarra, que navegaban la mayor parte del
tiempo entre dos aguas. El lastre habia sido cuidadosamente calculado para llevar a la
balsa, por si sola, al limite de su flotabilidad. La simple presion de un dedo era
suficiente para hacerla desaparecer completamente.

—En el primer rapido, que formaba un estruendo similar a las cataratas del
Niagara, el agua nos ha sacudido, revolcado y lanzado por encima y por debajo del
submarino, hacia ambos lados del rio, raspandonos a veces contra el fondo y otras
arrojandonos contra los ramajes. Cuando he tomado conciencia de la situacion (no
podia respirar y me ha llevado un momento), ordené a todo el mundo que se aferrara
al submarino y que no lo soltaran bajo ningtin pretexto; que no pensaran en otra cosa.
Era todo lo que podiamos hacer. Ha sido un milagro que nadie se haya descalabrado...
Un excelente aperitivo, se lo aseguro. Justo lo que necesitabamos para armarnos de
toda nuestra sangre fria antes de pasar al trabajo serio. Las olas eran como las de una
tempestad en el mar. Yo sentia nauseas... y no habia forma de evitar los obstaculos.
:Sabe, Warden? A veces no sabiamos siquiera en qué direccion nos desplazabamos.
¢Le parece extraiio? Cuando el rio se cierra y uno queda envuelto inicamente por la
selva, apuesto a que usted tampoco acierta a adivinar hacia donde se dirige. Como
sabe, descendiamos con la corriente. Sin embargo, el agua, aparte de las olas, parecia
tan inmovil con respecto a nosotros como el agua de un lago. Los obstaculos eran los
unicos elementos que nos daban idea de nuestra direccion y velocidad... cuando
chocabamos con ellos. jUna cuestion de relatividad! No sé si comprende lo que
quiero decir...

Se trataba de una experiencia poco comun, e hizo lo que pudo por describirla con
la mayor fidelidad posible. Warden le escuchaba con apasionamiento.

—Entiendo, Shears. ;Y la balsa ha aguantado?

—iEse fue otro milagro! No paraba de escuchar crujidos cuando el azar queria
que tuviera la cabeza fuera del agua. Sin embargo, ha resistido... Salvo un momento.
Ha sido el muchacho el que ha salvado la situacion. Es un fuera de serie, Warden.
Déjeme explicarle... Casi al final del primer rapido, cuando ya empezabamos a
acostumbrarnos un poco a la oscuridad, fuimos despedidos contra un enorme pefiasco
justo en la mitad del rio. Un latigazo de agua nos habia lanzado por los aires, se lo
digo en serio, Warden, pero una vena liquida seguidamente nos volvié a atrapar,
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arrastrandonos hacia un lado. No creia que algo asi fuera posible. He podido ver la
masa rocosa a solo unos pies de distancia de mi. No me ha dado tiempo a otra cosa.
Unicamente pensaba en poner los pies por delante y en agarrarme a un trozo de
bambu. Los dos tailandeses se habian descolgado. Afortunadamente, los encontramos
un poco mas lejos. jPor suerte! ;Sabe lo que ha hecho é1? Sélo ha tenido un cuarto de
segundo para reflexionar. Se lanz6 de bruces, con los brazos en cruz, sobre la balsa.
¢Y sabe por qué, Warden? Para mantener ambas secciones unidas. Si, porque una de
las cuerdas se habia roto. Las barras transversales se deslizaban y las dos mitades
comenzaban a separarse. El golpe las habria despegado. Una verdadera catastrofe...
El se ha dado cuenta de inmediato. Ha pensado rapidamente y ha tenido el reflejo de
actuar y la fuerza para resistir. Estaba justo delante de mi. He visto como el
submarino era arrojado fuera del agua y saltaba por los aires, igual que uno de esos
salmones que remontan la corriente. Asi fue, con él encima y agarrandose con todas
sus fuerzas a las cafias de bambt. Y no ha soltado la balsa. Luego, hemos vuelto a
amarrar las barras lo mejor que hemos podido. No olvide que, en esa posicion, sus
detonadores estaban en contacto directo con el plastico, y que ha tenido que darse un
golpe tremendo... Como le digo, lo he visto saltar por encima de mi cabeza. jComo
un relampago! Ha sido el unico momento en que me he acordado de que
transportabamos explosivos. Era algo secundario, un riesgo menor, de eso no me cabe
duda. Y é€l se ha apercibido de ello en un cuarto de segundo. Se lo aseguro, Warden,
es un chaval poco comun. Saldra airoso de la mision.

—Una sorprendente combinacién de sangre fria y rapidez de reflejos —comento
Warden.

Shears repuso en voz baja:

—Saldra airoso, Warden. Para €l, se trata de un asunto personal. Nadie le
impedira que llegue hasta el final. Es «su» golpe, y él lo sabe muy bien.

Usted y yo no somos mas que sus ayudantes. Nosotros ya hemos hecho lo
nuestro... Debemos concentrarnos tnica y exclusivamente en facilitarle la tarea. La
suerte del puente esta en buenas manos.

Tras el primer rapido, llegaron a una zona de aguas calmas, donde aprovecharon
para consolidar la balsa. Luego se vieron sacudidos de nuevo en un estrecho canal.
Perdieron bastante tiempo frente a un grupo de rocas que bloqueaba una parte de la
corriente de agua, formando rio arriba un torbellino vasto pero lento, en el que
estuvieron dando vueltas durante varios minutos, sin poder retomar el curso del rio.

Finalmente consiguieron escapar de esa trampa. El rio gano en anchura Yy,
subitamente, sosegd sus aguas, lo que les produjo la impresion de desembocar en un
lago inmenso y tranquilo. Sus ojos podian ahora divisar las orillas del rio y fijar el
centro del curso del agua. Poco después vislumbraron el puente.

Shears interrumpio su relato y observo el valle en silencio.
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—Me resulta extrafio contemplarlo de esta manera, desde arriba... y en su
totalidad. Su fisonomia es completamente diferente desde abajo y por la noche. Solo
he podido ver trozos, uno detras del otro. Los trozos era lo que nos importaba, antes...
después también, claro... Salvo al llegar. Entonces, su silueta se destacaba sobre el
cielo con una nitidez increible. Me aterraba pensar que nos pudieran ver. Tenia la
sensacion de que podian vernos como si estuviéramos en pleno dia. Se trataba, claro
esta, de una ilusién. El agua nos cubria hasta la nariz y el submarino estaba
sumergido. Incluso tendia a hundirse del todo. Algunas cafias de bambu estaban
rajadas. Pero todo ha ido bien. No habia luz alguna. Nos deslizamos sin hacer ruido
por las tinieblas del puente. Sin el menor golpe. Atamos la balsa a un pilar de las
hileras interiores y empezamos a trabajar. El frio entumecia ya nuestros cuerpos.

—¢Se encontraron con alguna dificultad en particular? —pregunté Warden.

—No, ninguna dificultad «en particular». Es decir, si es que le parece normal una
labor de este tipo, Warden...

Hizo una nueva pausa, como hipnotizado por el puente, que todavia el sol
iluminaba, con su madera clara despuntando sobre el agua amarillenta.

—Todo esto me parece como un suefio, Warden. Ya he vivido antes esa sensacion.
Al dia siguiente, uno se pregunta si es cierto, si es real, si ha instalado las cargas, si
basta de verdad con un pequefio movimiento sobre la palanca del manipulador.
Parece completamente imposible... Joyce esta alli, a menos de cien yardas de la
posicion japonesa, detras del arbol rojizo, mirando el puente. Le apuesto lo que
quiera a que no se ha movido de su sitio desde que nos separamos. jPiense en todo lo
que puede suceder mafiana, Warden! Basta con que un soldado japonés se entretenga
persiguiendo una serpiente en la selva... No tendria que haberlo dejado solo. Hubiera
sido mejor a que hubiera esperado a esta noche para ocupar su puesto.

—Tiene su pufial —dijo Warden—. Todo depende de él. Cuénteme lo que paso al
final de la noche.

Tras una prolongada jornada en el agua, la piel se vuelve tan delicada que el mero
contacto con un objeto rugoso es suficiente para lastimarla. Las manos son
especialmente fragiles. El minimo frotamiento basta para arrancar trozos de piel de
las manos. La primera dificultad consistié en desanudar las amarras que afianzaban el
material sobre la balsa, unas gruesas cuerdas fabricadas por los indigenas y erizadas
con punzantes rebabas.

—Le parecera infantil, Warden, pero en el estado en que nos encontrabamos...
Ademas, habia que efectuarlo en el agua y sin el menor ruido... Mireme las manos.
Las de Joyce estan igual.

Volvi6 de nuevo su vista hacia el valle. No podia separar su mente de aquel que
aguardaba sobre la orilla enemiga. Levanté sus manos al aire y contempl6 las
profundas desolladuras que el sol ya habia endurecido. A continuacion, retomé su
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relato con un gesto de impotencia.

Todos llevaban consigo pufiales bien afilados, pero los dedos entumecidos
dificultaban enormemente su manejo. Por otra parte, aunque el pldstico es estable, no
es recomendable hurgar en la masa con un objeto metalico. Shears se dio cuenta
rapidamente de que los dos tailandeses no les resultaban ya de ninguna utilidad.

—NMe lo habia temido, y asi se lo habia hecho saber al muchacho poco antes de
embarcar. S6lo podemos contar con nosotros mismos para rematar la mision. Los
otros estaban extenuados. No paraban de temblar aferrados a un pilar, asi que los
mandé de vuelta. Me fueron a esperar al pie de la montafia. Es decir, que me quedé
solo con él... En una labor de estas caracteristicas, Warden, no basta con la resistencia
fisica. E1 muchacho ha aguantado las penalidades de una manera extraordinaria. Yo,
por mi parte, pienso que estaba al limite de mis fuerzas. Me estoy volviendo viejo.

Fueron desatando las cargas una a una, colocandolas luego en el lugar indicado
por el plano de destruccion. Tuvieron que luchar constantemente contra la corriente,
para que no se los llevara por delante. Agarrandose con los pies a un pilar,
introducian el pldstico a una profundidad que lo hiciera invisible y, seguidamente, lo
modelaban sobre la madera para que el explosivo actuara con toda su potencia. A
tientas bajo el agua, lo adherian con esas malditas cuerdas cortantes y pungentes, que
dejaban tras de si sangrientos surcos sobre sus manos. El mero acto de agarrar las
amarras y anudarlas se habia convertido en un espantoso suplicio. Al final,
terminaron sumergiéndose bajo el agua para ayudarse con los dientes.

Esta operacion les llevd buena parte de la noche. La siguiente tarea era menos
dura, pero mas delicada. Los detonadores fueron instalados paralelamente a las
cargas. Ahora habia que unirlos por un sistema de cordones «instantaneos», para que
todas las explosiones fueran simultaneas. Es un trabajo que requiere mucho tiento, ya
que un solo error puede causar bastantes problemas. Una «instalacion» de destruccion
se asemeja a una instalacion eléctrica: todos y cada uno de los elementos deben estar
en su sitio. En este caso, la instalacion era bastante complicada, puesto que Number
One, fiel a sus principios, habia previsto un amplio margen de seguridad,
multiplicando por dos el numero de cordones y detonadores. Dichos cordones eran
relativamente largos y los trozos de chatarra que servian de lastre a la balsa habian
sido montados para hundirlos.

—Bueno, todo esta listo y pienso que no nos ha salido demasiado mal. Para
asegurarme, di una ultima vuelta y revisé todos los pilares. Inutil, ya que con Joyce
podia estar tranquilo. Nada se movera de su sitio, se lo garantizo.

Estaban exhaustos, magullados y ateridos, pero su entusiasmo iba en aumento
conforme la obra tocaba a su fin. Desmontaron el submarino y fueron soltando las
cafias de bambu una a una. Solo les quedaba dejarse arrastrar ellos también por la
corriente y nadar hacia la orilla derecha, uno con la bateria en su funda impermeable
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y el otro devanando el cable, que habia sido lastrado también en diversos puntos y se
sostenia por una ultima cafia hueca de bambu. Llegaron a tierra justo en el punto
sefialado por Joyce. La orilla formaba un talud muy escarpado y la vegetacion llegaba
hasta el borde del agua. Escondieron el cable entre la maleza y se internaron unos
diez metros en la selva. Joyce se encargo de instalar la bateria y el manipulador.

—Estoy seguro, es alli, detras de ese arbol rojizo, cuyas ramas caen en el agua —
reiter6 Shears.

—La cosa se presenta bien —dijo Warden—. El dia practicamente ha llegado a su
fin y Joyce no ha sido descubierto. Lo habriamos visto desde aqui. Nadie se ha
paseado por esa zona. Tampoco se observa demasiada agitacion en torno al
campamento. Los prisioneros partieron ayer.

—Partieron ayer los prisioneros?

—Vi a una tropa considerable abandonando el campamento. La fiesta marco sin
duda el final de los trabajos, y estoy seguro de que los japoneses prefieren no tener
aqui a hombres desocupados.

—Mejor asi.

—So6lo quedan unos pocos. Creo que los lisiados incapaces de caminar...
Entonces, Shears, quedamos en que se marcho...

—Si, me fui. Alli no tenia nada que hacer y el alba estaba al caer. jDios quiera
que no lo descubran!

—Tiene el pufial —dijo Warden—... Todo ira bien. La noche esta cayendo y el
valle del rio Kwai ya esta a oscuras. Ya casi es imposible que se produzca un
accidente.

—~«Siempre» hay un accidente imprevisto, Warden. Lo sabe igual de bien que yo.
Ignoro la razén oculta, pero nunca he visto un solo caso en que la accion se desarrolle
siguiendo el plan establecido.

—FEs cierto, yo también me he dado cuenta de ello.

—¢Qué forma tomara esta vez «ese accidente»?... Bueno, me marché. Todavia
guardaba en mis bolsillos una pequefia bolsa de arroz y una cantimplora de whisky,
todo lo que quedaba de nuestras provisiones. Puse tanto cuidado en su transporte
como con los detonadores. Echamos un trago cada uno y luego le di todo lo que tenia.
Me aseguro por ultima vez que se sentia completamente capaz de hacerlo. Entonces,
me fui y lo dejé solo.
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IV

Shears escuché el incesante murmullo que el rio Kwai destilaba a través de la
selva de Tailandia y se sinti6 extrafiamente angustiado.

Esa mafiana no pudo reconocer ni la intensidad ni el ritmo de aquella compaiiia
continua de sus pensamientos y sus actos, compafiia con la que ahora se habia
familiarizado. Permaneci6 durante un buen momento inmovil e inquieto, con todas
sus facultades en alerta. Otros factores indefinibles del ambiente material se revelaron
poco a poco incomprensiblemente extrafios.

Tenia la sensacién de que ese entorno, ese habitat que habia penetrado en su ser,
al cabo de una noche en el agua y una jornada sobre la cima de la montafia, habia
sufrido una transformacion. Todo comenzo6 poco antes del amanecer. Primero sintié
un inexplicable asombro, seguido de un desasosiego causado por una extrafa
impresion. Dicha impresion fue invadiendo gradualmente su ser consciente, por el
camino de los sentidos ocultos, hasta transformarse en una idea, aun confusa, pero
que buscaba desesperadamente una expresion cada vez mas precisa. En las primeras
luces del dia, sélo era capaz de formularla con esta frase: «Hay algo que ha cambiado
en la atmésfera que envuelve al puente y al rio Kwai».

—Hay algo que ha cambiado...

Repitio esas palabras en voz baja. El sentido especial de la «atmoésfera» no le
engafiaba casi nunca. Su malestar se fue agravando hasta convertirse en profunda
desazon, que intento disipar a base de razonamientos.

—Claro que hay algo que ha cambiado. Eso es natural. La musica es diferente
segun el punto donde se escucha. Ahora me encuentro en el bosque, al pie de la
montafia. El eco no es el mismo que sobre una cumbre o en el agua... Si esta mision
continia mucho tiempo mas, voy a acabar escuchando voces...

Echo un vistazo a través de la vegetacion, sin observar nada de particular. La luz
del alba apenas iluminaba el rio. La orilla opuesta ain no era mas que una masa
compacta y gris. Se oblig6 a si mismo a pensar unicamente en el plan de batalla y en
la posicién de los diferentes grupos que esperaban el inicio de la accién. Esta se
anunciaba proxima. Habia bajado durante la noche del punto de observacion con
cuatro partisanos, que se apostaron en los emplazamientos escogidos por Warden, no
muy lejanos y ligeramente elevados respecto a la via férrea. Por su parte, Warden
permanecio arriba, acompafiado de los otros dos tailandeses, junto a los morteros.
Desde ese punto dominaba el escenario, también €l presto a intervenir tras el gran
golpe. Asi lo habia decidido Number One. Habia conseguido convencer a su amigo
de que se precisaba en cada puesto importante un jefe, un europeo, para tomar
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decisiones, en caso necesario. Es imposible prever todo y dar 6rdenes definitivas por
adelantado. Warden acabé cediendo. En cuanto al tercer elemento, el mas importante,
toda la accion dependia de él. Joyce llevaba en su puesto mas de veinticuatro horas,
justo enfrente de Shears, esperando el tren. El convoy habia salido por la noche de
Bangkok. Un mensaje lo habia anunciado.

—Hay algo que ha cambiado en la atmésfera...

En ese momento, el tailandés a cargo del fusil ametrallador también mostro
signos de nerviosismo y se incorporo sobre las rodillas para examinar el rio.

El desasosiego de Shears no se disipaba. La impresion seguia buscando en todo
momento una expresion mas precisa, al tiempo que se escurria de todo analisis. La
mente de Shears se empleaba a fondo sobre ese irritante misterio.

El ruido ya no era el mismo; eso lo podia jurar. Un hombre de la profesion de
Shears graba instintiva y muy rapidamente la sinfonia de los elementos naturales,
cosa que ya le habia resultado util en dos o tres ocasiones. El borboteo de los
remolinos, el peculiar chisporroteo de las moléculas de agua en contacto con la arena,
el crujido de las ramas doblegadas por la corriente, todo ello junto componia esa
mafiana un concierto diferente, menos sonoro, o bien, sin lugar a dudas, menos
sonoro que la vispera. Shears se pregunto seriamente si no estaba volviéndose loco, o
si sus nervios no se encontraban en muy buen estado.

No era posible, sin embargo, que el tailandés se hubiera vuelto sordo al mismo
tiempo. Ademas, la cosa no quedaba ahi. Subitamente otro elemento de la impresion
sobre sus sentidos se le aparecié en la mente. El olor también era diferente. El olor
del rio Kwai no era el mismo esa mafiana. Era un efluvio dominado por exhalaciones
de fango himedo, muy similar al percibido al borde de un estanque.

—River Kwai down!2 —exclamé repentinamente el tailandés.

Conforme la luz empezaba a desvelar los detalles de la orilla de enfrente, Shears
tuvo una brusca revelacion. El arbol, el gran arbol rojizo, tras el que se ocultaba
Joyce: sus ramas ya no tocaban el agua. El rio Kwai habia bajado. Su nivel habia
descendido por la noche. ;Cuanto? ;Tal vez un pie? Ahora emergia ante el arbol, bajo
el talud, una playa de cantos rodados, aun salpicados con gotas de agua, brillantes
bajo la luz del sol naciente.

En el instante siguiente a su descubrimiento, Shears sinti6 una gran satisfaccion
por haber encontrado la explicaciéon a su malestar y recuperar la confianza en sus
nervios. Su sensacion no le habia engafiado. Aun no se habia vuelto loco. Los
remolinos eran diferentes ahora, tanto los del agua como los del viento que la cubria.
Efectivamente, toda la atmoésfera se habia visto afectada. El nuevo terreno, todavia
himedo, era el que emanaba ese olor a fango.

Las catastrofes nunca se revelan instantaneamente. La inercia de la mente precisa
cierto tiempo. Shears fue descubriendo, una a una, las fatales implicaciones de ese
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banal acontecimiento.

—iEl rio Kwai ha bajado de nivel! Delante del arbol rojizo, ahora hay visible una
extensa superficie plana, que ayer se encontraba sumergida. El cable... el cable
eléctrico... —dijo Shears, dejando escapar una obscena exclamacion—. jEl cable!

Entonces saco sus prismaticos y escudrifié avidamente el espacio solido que habia
surgido durante la noche.

El cable estaba alli. Ahora habia una larga seccion a la intemperie. Shears la
recorriéo con su mirada, desde el borde del agua hasta el talud. Una linea oscura y
jalonada por las briznas de hierba que la corriente habia dejado enganchadas en ella.

En cualquier caso, no llamaba demasiado la atencién. La habia descubierto
porque habia ido en su busca. Podia pasar desapercibida, siempre y cuando ningtn
japonés anduviera por alli... Por el contrario, la orilla, que antes era inaccesible, ahora
se habia convertido en una playa continua, bajo el talud, que se prolongaba,
probablemente... hasta el puente (desde ese punto no se veia el puente), una playa
que, de acuerdo a la mirada furiosa de Shears, parecia invitar a los paseantes. Ahora
bien, los japoneses, a la espera del tren, estaban seguramente entretenidos con
ocupaciones que les impedian ir a deambular a la orilla del agua. Shears se seco la
frente.

La accion nunca se amolda exactamente al plan establecido. Siempre, a ultima
hora, un incidente trivial, incluso grotesco, viene a trastornar hasta el programa mejor
preparado. Number One se reproch6 no haber previsto el descenso del nivel del rio,
como si de una negligencia criminal se tratara. jTenia justamente que haber ocurrido
esa noche, no la noche siguiente, ni dos noches antes!

—FEsa playa descubierta, sin una mata de hierba, desnuda, desnuda como la
verdad, hace dafio a los ojos. El rio Kwai ha debido de bajar bastante. ;Un pie? ;Dos
pies? ; Acaso mas?... Dios mio!

Shears sinti6 un repentino desfallecimiento y se agarr6 a un arbol para ocultar al
tailandés el temblor de sus miembros. Era la segunda vez en su vida que sufria una
conmocion de esas caracteristicas. L.a primera fue al sentir correr por sus dedos la
sangre de un enemigo. Su corazon, entonces, dejaba realmente de latir y todo su
cuerpo secretaba un sudor gélido.

—¢Dos pies? jAcaso mas?... jDios Todopoderoso! jLas cargas! jLas cargas de
plastico sobre los pilares del puente!
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V

Tras el silencioso apreton de manos de Shears, Joyce, solo en su puesto, estuvo un
buen rato en un evidente estado de atolondramiento. La certeza de no depender mas
que de sus propias fuerzas, a partir de ese momento, se le subia a la cabeza como los
vapores del alcohol. Su cuerpo permanecia insensible al cansancio de la noche pasada
y al frio gélido de su ropa empapada de agua. Nunca antes habia tenido esa sensacion
de poder y dominio que proporciona el aislamiento absoluto, sobre una cima o entre
tinieblas.

Cuando hubo recuperado conciencia de su situacion, se vio obligado a razonar
logicamente para resolver la realizacion de varias operaciones necesarias antes del
inminente amanecer, y de esa forma no estar a merced de un posible desfallecimiento.
Si no se le hubiera ocurrido esta idea se hubiera quedado asi, inmdvil, apoyado contra
un arbol, con la mano sobre el manipulador y la mirada en direccion al puente, aquel
puente cuyo tablero negro se destacaba en un rincon del cielo estrellado, por encima
de la masa opaca de matorrales bajos, a través del follaje menos tupido de los grandes
arboles. Esa era la posicién que instintivamente habia adoptado tras la marcha de
Shears.

Se incorpord, se quitd las prendas que llevaba, las retorcié y se frot6 su cuerpo
aterido. Luego, se puso de nuevo los pantalones cortos y la camisa que, aunque
hiimedos, le protegian del aire frio del alba. Comi6 todo lo que pudo del arroz que
Shears le habia dejado y ech6 un buen trago de whisky. Habia estimado que era
demasiado tarde para salir de su escondrijo en busca de agua. Utilizo una parte del
alcohol para limpiar las heridas que cubrian su cuerpo. Seguidamente, volvio a
sentarse al pie del arbol y se puso a esperar. No ocurrié nada durante ese dia, algo que
él ya habia previsto. El tren no llegaria hasta el dia siguiente pero, en el lugar en que
se encontraba, tenia la sensacion de poder dirigir el curso de los acontecimientos.

Vio japoneses sobre el puente en varias ocasiones. No parecian albergar sospecha
alguna y ninguno miré hacia donde estaba. Como hiciera en su suefio, se fijo un
punto sencillo sobre el tablero que le sirviera de referencia, un travesafio de la
barandilla, alineado con €l y con una rama muerta. Ese punto indicaba la mitad de la
longitud total del puente, es decir, el inicio mismo del recorrido fatal. Cuando la
locomotora lo alcanzara, incluso unos pies antes, apretaria con todas sus fuerzas el
mango del manipulador. Habia desconectado el cable y, siguiendo en su mente la
locomotora imaginada, ensay6 mas de veinte veces ese simple movimiento, con el fin
de hacerlo instintivo. El aparato funcionaba bien. Lo habia limpiado y secado
meticulosamente, procurando quitar hasta la dltima mancha. Sus reflejos se
encontraban también en perfecto estado.

El dia transcurrio con rapidez. Llegada la noche, descendio del talud, se dio
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varios tragos generosos de agua fangosa, llen6 su cantimplora y regres6 a su
escondrijo. Sin cambiar de posicion, sentado contra el arbol, se permitié dormitar un
poco. Si, en contra de lo previsto, el horario del tren era modificado, lo oiria venir. De
eso estaba seguro. Durante la estancia en una selva, uno se habittia muy rapidamente
a permanecer inconscientemente vigilante ante la posible presencia de animales.

Dio unas breves cabezadas, interrumpidas por largos periodos de vigilia. En su
sueflo y su vigilia se alternaban extrafiamente jirones de la aventura presente con
recuerdos de ese pasado evocado ante Shears, antes de embarcarse en el rio.

Se encontraba en la polvorienta oficina de proyectos, donde habia pasado algunos
de los afios mas importantes de su existencia en interminables horas de melancolia,
delante de una hoja de disefio, iluminada por un proyector, sobre la que habia
trabajado durante sempiternas jornadas. La vigueta, esa pieza de metal que nunca
habia contemplado en la realidad, desplegaba sobre el papel las representaciones
simbolicas en dos dimensiones que habian acaparado su juventud. La planta, el perfil,
la elevacion y las multiples secciones aparecian ante sus 0jos, con todos los detalles
de las nervaduras, cuya experta distribucion habia hecho posible el ahorro de una
libra y media de acero, después de dos afios de tanteos a oscuras.

Sobre esas imagenes, contra esas nervaduras, se superponian ahora unos
pequeios rectangulos oscuros, similares a los que Warden habia trazado junto a los
veinticuatro pilares en el disefio a gran escala del puente. El titulo, cuya composicion
le habia ocasionado dolorosos calambres en cada una de las innumerables pruebas, se
dilataba con su letra redonda, para seguidamente nublarse a la vista. El trataba en
vano de seguir las letras, pero éstas se dispersaban por toda la hoja para, finalmente
reagruparse y formar una palabra nueva, como ocurre a veces en las peliculas sobre la
pantalla de cine. Esta palabra nueva era «destruccién», en letras grandes y negras,
con la tinta brillante reflejando la luz del proyector. Esa palabra borraba todos los
demas simbolos y se imprimia en la pantalla de su alucinacion.

Dicha vision no le obsesionaba verdaderamente. L.a podia conjurar a voluntad.
Bastaba con que abriera los ojos. El rincon de la noche donde se imprimia en la
oscuridad el puente sobre el rio Kwai conjuraba los espectros polvorientos del pasado
y lo reconducia a la realidad, a su realidad. Su vida ya no seria la misma después de
ese acontecimiento. Ya empezaba a saborear los filtros del éxito al reconocer su
propia metamorfosis.

Muy de mafiana, practicamente al mismo tiempo que Shears, empez6 a sentir
también él un malestar, originado por un cambio en las emanaciones perceptibles del
rio Kwai. La alteracion habia sido tan gradual que no repar6 en ella en su periodo de
adormecimiento. Desde su madriguera solo divisaba el tablero del puente. El rio no lo
vela, pero estaba seguro de no equivocarse. Esa conviccion le angustio a tal punto
que determinO necesario salir de su inactividad. Arrastrandose entre la maleza en
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direccion al agua, consiguio llegar hasta la ultima cortina de vegetacion, desde donde
se puso a observar. Al descubrir el cable eléctrico sobre la playa de cantos rodados
entendio la causa de su agitacion.

Siguiendo las mismas etapas que Shears, su ser fue elevandose progresivamente
hasta la contemplacion del desastre irreparable y sintié6 un similar desmoronamiento
en su estado fisico al pensar en las cargas de plastico. Desde su nueva posicién podia
divisar los pilares, bastaba con alzar la vista. Tuvo que obligarse a si mismo a realizar
ese movimiento.

Necesit6 un largo momento de contemplacion para evaluar el nivel de riesgo que
suponia la barroca transformacion del rio Kwai. Ni siquiera tras el minucioso
examen, fue capaz de calibrarlo exactamente, entre accesos alternativos de esperanza
y angustia mientras seguia el juego de los millares de ondas que la corriente creaba en
torno al puente. Tras un primer vistazo, una efusion de optimismo voluptuoso aplacé
sus nervios, convulsionados por el horror del primer pensamiento. El nivel del rio no
habia bajado tanto. Las cargas se encontraban todavia bajo el agua.

... Al menos ésa era la impresion desde su puesto, que no era nada elevado. Pero,
¢y desde lo alto? ;Y desde el puente?... E incluso desde ese punto... Esforzandose un
poco mas, ahora podia ver una ola bastante gruesa, similar a la que originan a ras del
agua los restos naufragados de un navio, una ola alrededor de los pilares que tan bien
conocia, de esos pilares en los que habia dejado incrustados jirones de su propia
carne. No tenia derecho a hacerse ilusiones. Las olas en torno a dichos pilares
concretos eran mas grandes que las del resto... Y en uno de ellos le parecia poder
distinguir por momentos una esquina de materia oscura que resaltaba sobre la madera
de color claro y emergia a veces como el lomo de un pez para, al instante siguiente,
no dejar tras de si mas que un remolino. Las cargas se encontraban seguramente a ras
de la superficie liquida. Un centinela atento seria capaz de descubrir, con toda
seguridad, las cargas de las hileras exteriores, con s6lo asomarse un poco por encima
de la barandilla.

El rio quiza descendiera aun mas. Tal vez, en un momento, las cargas serian
totalmente visibles para todo el mundo, ain chorreantes de agua y refulgientes bajo la
luz brutal del cielo de Tailandia... El absurdo grotesco de ese panorama le hel6 la
sangre. ¢Qué hora era? ;Cuanto tiempo faltaba?... El sol comenzaba en esos
momentos a resplandecer sobre el valle y el tren tardaria al menos diez horas mas. Su
paciencia, su trabajo, sus denuedos, sus sufrimientos, todo se volvia stibitamente
caricaturesco y casi ridiculo con la fantasia inhumana de la arroyada sobre la alta
montafia. El éxito del gran golpe, por el que habia sacrificado a una sola carta todas
sus desdefiadas reservas de vitalidad y energia, ahorradas durante afios de
resignacion, estaba en juego, y ahora se resolvia en una balanza insensible a las
aspiraciones de su ser. Su destino debia decidirse en los minutos que le separaban de
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la llegada del tren. Se decidiria fuera de su alcance, en un plano superior, tal vez
conscientemente, pero en una mente extrafla, implacable y desatenta al impulso que
habia dirigido sus acciones, una mente que dominaba los asuntos humanos desde tan
alto que no se dejaba aplacar por ninguna voluntad, ningin ruego, ninguna
desesperanza.

La certeza de que el eventual descubrimiento de los explosivos no dependia ya de
sus esfuerzos le dio paraddjicamente un poco de calma. Se prohibié a si mismo
pensar en ello o aferrarse a algin deseo. No tenia derecho a malgastar ni una porcion
de su energia en acontecimientos que se desarrollaban en un universo trascendente.
Debia olvidarse de ello y concentrar todos sus recursos en los elementos que todavia
se encontraban dentro de los limites de su capacidad de intervencién. En dichos
elementos, y no en otros, tenia que emplearse realmente a fondo. La accion auin era
posible y era necesario que previera su eventual desarrollo. Siempre reflexionaba
sobre el procedimiento a adoptar a continuacion, una cualidad que no le paso
desapercibida a Shears.

Si las masas de plastico eran descubiertas, el tren seria detenido antes del puente.
En ese caso, accionaria el mango del manipulador antes de que lo descubrieran a él.
Los dafios serian reparables y la mision se saldaria con un fracaso a medias, pero era
lo maximo a lo que podia aspirar.

La situacion era diferente con respecto al cable eléctrico, que s6lo era visible por
un ser humano que descendiera a la playa y se acercara a varios pasos de €él. Entonces
s0lo quedaria una posibilidad, la de una accion personal. Tal vez en ese instante no
hubiera ningun testigo sobre el puente, ni en la orilla opuesta. Ademas, el talud
ocultaba la playa a los japoneses del campamento. El hombre probablemente
titubearia antes de dar la voz de alarma, momento que Joyce debia aprovechar para
actuar, con toda rapidez. Por ello, era fundamental no perder de vista ni la playa ni el
puente.

Tras deliberar un momento mas, regreso a su anterior escondrijo para llevarse sus
aparatos a este nuevo puesto, situado detras de una delgada pantalla de vegetacion,
desde donde podria observar tanto el puente como el espacio desnudo por el que
pasaba el cable. Se le ocurrio una idea. Se quito los pantalones cortos y la camisa,
quedandose en calzoncillos. Asi era practicamente el uniforme de trabajo de los
prisioneros. Si lo vieran desde lejos, podria pasar por uno de ellos. Coloco entonces
con cuidado el manipulador y se arrodilld. Saco su puiial del estuche. Deposito sobre
la hierba, a su lado, ese importante accesorio de su equipamiento, ese elemento que
siempre formaba parte de las expediciones de la «Explosivos Plasticos vy
Destrucciones S.L.» y, sin mas, se dispuso a esperar.

El tiempo pasaba a un ritmo desesperantemente lento, refrenado, amortiguado,
como la corriente decrecida del rio Kwai, un tiempo cuyos segundos eternos eran
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medidos por Joyce a través del murmurar apagado de las moléculas de agua, esas
moléculas que mordisqueaban imperceptiblemente los arriesgados momentos
venideros, acumulando en el pasado unos instantes de seguridad inestimables, pero
infinitesimales y en tragica desproporcion con respecto a sus deseos. La luz del
tropico invadia el himedo valle, haciendo brillar la arena negra, impregnada de agua,
del terreno recientemente descubierto. Tras recortar algunos travesafios de la
superestructura del puente, el sol, que hasta hacia un momento permanecia oculto por
el tablero, se elevaba ahora por encima de esa barrera, proyectando justo delante de él
la sombra gigantesca de una obra humana. Esa barrera trazaba sobre la playa de
guijarros una linea recta, paralela al cable, que se deformaba en el agua, adquiriendo
movilidad en una multitud de ondulaciones para, por dltimo, fundirse al otro lado del
rio con el macizo montafioso. El calor endurecia las desolladuras de sus manos
destrozadas y hacia atrozmente lacerantes las heridas de su cuerpo, sobre las que se
cebaban legiones de hormigas multicolores. Sin embargo, el sufrimiento fisico no le
distrala en sus pensamientos, sino que se limitaba a acompafiar dolorosamente a la
obsesion que, desde un momento atras, torturaba su mente.

Joyce se sinti6 presa de una nueva angustia al verse abocado a precisar las formas
necesarias de la operacion, en caso de que a la hora decisiva para su destino se
tropezara con un suceso determinado... Un soldado japonés, atraido por la playa de
piedras, paseandose despreocupadamente por la orilla. Al ver el cable tendria una
reaccion de asombro. Se detendria. Se agacharia para cogerlo y permaneceria un
momento inmovil. En ese momento, él, Joyce, debia intervenir. Era indispensable que
recreara de antemano sus movimientos. jL.e daba demasiadas vueltas a las cosas!, eso
era lo que le habia dicho Shears...

Evocar dicha accién bastaba para agarrotar sus nervios y paralizar todos y cada
uno de sus musculos. En caso necesario, no debia sustraerse a la maniobra. Tenia la
sensacion de que se veria obligado a realizar ese acto, que le habian preparado para
ello desde hacia mucho tiempo y que era la conclusion natural de las peripecias que
convergian ineludiblemente en aquel ultimo examen de sus opciones. La prueba mas
temida de todas, una prueba repugnante que podia arrojar sobre uno de los platillos de
la balanza, una prueba lo suficientemente pesada de sacrificio y horror que por si
misma bastaria para inclinar ese astil hacia la victoria, arrancandole ésta al pegajoso
peso de la fatalidad.

Aguzé todas las células de su cerebro en pos de esa realizacion final, repasando
febrilmente todas las ensefianzas recibidas y tratando de entregarse en cuerpo y alma
a la dinamica de su ejecucion, aunque sin poder conjurar la alucinacion de las
consecuencias inmediatas.

Recordd entonces la ansiosa pregunta que su jefe le habia hecho: «Llegado el
momento, jseria capaz de utilizar ese instrumento, a sangre fria?». Esa pregunta
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desazono su instinto y su buena fe, por lo que no pudo dar una respuesta categorica.
A la hora de embarcar en el rio, se habia mostrado convencido. Ahora no estaba
seguro de nada.

Contempl6 el arma que yacia sobre la hierba, junto a él. Era un pufial de hoja
larga y afilada, con una empufiadura bastante corta, lo suficiente para permitir un
comodo agarre. La empufiadura era metalica y formaba un solo bloque, bastante
pesado, con la hoja. Los expertos técnicos de la Unidad 316 habian modificado en
diversas ocasiones tanto su forma como su perfil. Las instrucciones recibidas eran
claras. No bastaba con agarrar fuertemente la empufiadura y asestar pufialadas sin ton
ni son. Eso era demasiado facil y estaba al alcance de cualquier persona. Toda
destruccion requiere una técnica. Sus instructores le habian ensefiado dos maneras de
utilizar el pufial. En defensa propia, cuando un adversario se lanzaba contra él, habia
que sujetarlo por delante, con la punta ligeramente empinada, el filo hacia arriba y
atacando siempre de abajo arriba, como para destripar a un animal. Ese movimiento
no le resultaba especialmente dificil; es probable que hubiera procedido asi de forma
instintiva. Pero aqui se trataba de otra cosa. Ningun enemigo se iba a abalanzar sobre
él, por lo que no tendria necesidad de defenderse. En el desenlace que sentia como
inminente, deberia emplear el segundo método. Este no precisaba mucha fuerza, pero
si habilidad y una espantosa sangre fria. Era el método que se les recomendaba a los
alumnos para liquidar por la noche a un centinela, sin que éste tuviera el tiempo o la
posibilidad de dar la voz de alarma. Habia que atacar por detras, pero no contra la
espalda (jeso hubiera resultado demasiado sencillo!). Lo que habia que hacer era
rajarle el cuello.

El pufial se prendia con la mano invertida, las ufias hacia abajo y el pulgar tendido
sobre el nacimiento de la hoja, para una maxima precision. La hoja debia situarse en
posicion horizontal y perpendicular al cuerpo de la victima. La pufialada se asestaba
de derecha a izquierda, con firmeza, pero evitando la violencia excesiva, que podria
desviarla. Habia que dirigirla hacia un punto concreto, a varios centimetros por
debajo de la oreja. Se apuntaba y habia que acertar sobre €él, no servia cualquier otro.
En eso consistia la operacién. Esta incluia otros movimientos, complementarios pero
igualmente importantes, movimientos a efectuar en el instante inmediatamente
siguiente a la penetracion. No obstante, Joyce no se atrevia siquiera a rememorar en
voz baja los consejos recibidos a ese respecto por parte de los instructores de Calcuta,
consejos que no carecian de un punto de humor.

Joyce no era capaz de conjurar la vision de las consecuencias inmediatas de esta
ultima accién. Asi pues, se forz6 a contemplar su imagen, elaborarla y precisar su
relieve y su abominable color. Se oblig6 a si mismo a analizar los aspectos mas
horrendos, con la vana esperanza de hartarse y alcanzar asi el distanciamiento que
inspira la costumbre. Recreo la escena diez veces, veinte veces, logrando reconstruir
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poco a poco, no ya un fantasma o una vaga representacion interior, sino un ser
humano que se encontraba ante €él, en la playa, un soldado japonés en uniforme, de
carne y hueso, con su peculiar gorra, de la que sobresalian las orejas y, un poco mas
abajo, la pequefia superficie de carne oscura, sobre la que apuntaria mientras alzaba,
sin hacer ruido, su brazo semitenso. Se forzé a sentir la resistencia ofrecida por el
cuello de la victima, a medirla, a observar como brotaba la sangre y el espasmo
resultante mientras el pufial, en el eje de su pufio apretado, se empleaba a fondo en las
operaciones complementarias, y su brazo izquierdo, doblado enérgicamente, le
oprimia el cuello. Joyce estuvo revolcandose durante un momento eterno en el horror
mas profundo que era capaz de imaginar. Se esforz6 de tal manera en entrenar su
cuerpo para que fuera un simple mecanismo obediente e insensible, que acabé con un
cansancio demoledor en todos sus musculos.

Todavia no se sentia seguro de si mismo. Comprendio con espanto que su método
de preparacion era ineficaz. La idea de fallar le obsesionaba con tanta intensidad
como la contemplacion de su deber. Debia escoger entre dos atrocidades. Esta ultima
opcion, ignominiosa, difundiria en una eternidad de vergiienza y remordimientos la
misma suma de horrores que la primera de ellas, la cual los concentraba en los pocos
segundos que durara la abominable acciéon. La segunda posibilidad era pasiva y no
exigia mas que una inmévil cobardia, algo que le fascinaba cruelmente por la
perversa seduccion que ejerce la sencillez. Finalmente comprendié que nunca seria
capaz de realizar a sangre fria y en estado de plena conciencia la acciéon que se
obstinaba a recrear. Asi pues, tenia que conjurarla de su ser a toda costa, hallar un
derivativo, un excitante o un estupefaciente que lo introdujera en otra esfera de la
realidad. Necesitaba una ayuda diferente al sentimiento gélido que le producia ese
horrible deber.

¢Una ayuda exterior...? Dio vueltas sobre si mismo con la mirada implorante.
Estaba solo, desnudo, en tierra extranjera, oculto en la maleza como un animal
selvatico y rodeado de enemigos de todo tipo. Su unica arma era ese puifial
monstruoso que le quemaba la palma de la mano.

Busc6é vanamente un aliado en algun elemento de ese escenario que habia
encendido su imaginacion, pero ahora todo le era hostil en el valle del rio Kwai. La
sombra del puente se iba alejando por cada minuto que pasaba. Dicha construccion
no era mas que una estructura inerte y carente de valor. No podia esperar auxilio
alguno. Se habia quedado sin alcohol e, incluso, sin arroz. Hubiera sentido un gran
alivio tragando cualquier cosa.

La ayuda no podia llegarle del exterior. Habia sido abandonado a su suerte. Ese
habia sido su deseo, y su realizacion le causo regocijo. Depender de si mismo le habia
hecho sentirse orgulloso y euférico, unas emociones que creia invencibles. Ahora
éstas no podian desintegrarse de golpe y dejarle tirado, cual un mecanismo con el
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motor estropeado... Cerr6 los ojos al mundo circundante y dirigié su mirada hacia si
mismo. Si habia alguna posibilidad de salvacion, la encontraria ahi, no en la tierra o
en los cielos. En el trance en que se encontraba, el tinico rayo de esperanza que podia
vislumbrar estaba en el hipnotizante centelleo de imagenes internas provocado por el
efecto embriagador de las ideas. La imaginacion era su refugio, lo cual ya habia
inquietado a Shears. Warden, mas prudente, no habia resuelto si ello era una cualidad
o un defecto.

Combatir los maleficios de la obsesion con el antidoto de la obsesion voluntaria;
proyectar la pelicula donde habian quedado grabados los simbolos representativos de
su capital espiritual; escrutar con furia inquisitiva todos los espectros de su universo
mental; revolver apasionadamente entre esos testimonios inmateriales de su
existencia, hasta descubrir una figura lo suficientemente absorbente para colmar todo
el dominio de su conciencia, sin dejar intersticio alguno. Paso6 revista febrilmente. El
odio al japonés y el sentimiento del deber eran excitantes irrisorios, que ningun
escenario lo suficientemente nitido contenia. Pens6 en sus superiores, en sus amigos,
que habian depositado en él toda su confianza y le aguardaban en la otra orilla. Eso
tampoco era lo bastante real, sino tinicamente lo suficiente para arrastrarle a sacrificar
su propia vida. Hasta la euforia del éxito resultaba ahora estéril. Quiza debiera
representarse la victoria bajo una forma mas palpable que la de la aureola
semiiluminada, cuya palida irradiacion ya no encontraba ningun elemento material al
que acogerse.

Una imagen atraveso subitamente su mente, una imagen que resplandecio con luz
pura lo que dura un relampago. Incluso antes de identificarla, intuyd que era lo
suficiente importante como para encarnar una esperanza. Se esforzo por reconocerla
y brill6 de nuevo. Se trataba de la alucinacion de la noche anterior: la hoja de disefio
bajo el proyector, con las innimeras representaciones de la vigueta sobre las que se
superponian rectangulos oscuros, esa hoja dominada por un titulo en letra redonda,
que componia interminablemente una palabra en caracteres grandes y relucientes:
«destruccion».

Ahora la alucinacion ya no se extinguia. A partir del momento en que, reclamado
por su instinto, se hizo amo victorioso de su espiritu, sinti6 que sélo ésta era lo
bastante consistente, completa y poderosa como para ayudarle a sublimar las
repugnancias y temblores de su misera carcasa. Era embriagadora como el alcohol y
tranquilizadora como el opio. Se dejo invadir por ella y puso gran cuidado en no
dejarla escapar.

En medio de ese estado de hipnosis voluntaria, divis6 sin asombro varios
soldados japoneses sobre el puente del rio Kwai.
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VI

Shears advirtio la presencia de los soldados japoneses y cay6 en un nuevo estado
de zozobra.

El tiempo transcurria también para él a un ritmo implacablemente lento. Habia
conseguido recomponerse tras la inquietud que le habia causado la evocacion de las
cargas. Dejo a los partisanos en su puesto y subié un poco por la pendiente. Se detuvo
en un punto que ofrecia una vista de conjunto del puente y el rio Kwai. Detect6 y
examind con ayuda de los prismaticos las pequefias olas que se formaban en torno a
los pilares. Le parecié ver emerger y desaparecer un trozo de materia oscura,
siguiendo el juego del remolino. Llevado por los reflejos, por la necesidad, por el
deber, empez6 a reflexionar sobre una eventual intervencion personal con el fin de
remediar ese revés del destino. «Siempre se puede hacer algo, siempre hay una accién
que se puede intentar», afirmaban los mandos de la Unidad 316. Por primera vez
desde que iniciara la practica de esa profesion, a Shears no se le ocurri6 nada y
maldijo su impotencia.

La suerte estaba echada en lo que a él concernia. Algo similar le ocurria a
Warden, que desde las alturas sin duda pudo constatar también esa perfidia del rio
Kwai, sin poder hacer nada al respecto. ;Y Joyce? ;Se habia dado cuenta del cambio?
¢Quién le podia asegurar que contaria con la voluntad y los reflejos que requieren las
situaciones extremas? Shears, que en el pasado habia tenido ocasion de evaluar la
magnitud de los obstaculos a superar en casos similares, se reproch6 amargamente no
poder ocupar el lugar de Joyce.

Pasaron dos horas eternas. Desde el punto en que se encontraba, se distinguian los
alojamientos del campamento. Shears observo el ir y venir de los soldados japoneses
en uniforme de gala. Habia toda una compafiia situada a unos cien metros del rio, a la
espera del tren, para rendir honores a las autoridades encargadas de inaugurar la linea.
Quiza los preparativos de dicha ceremonia sirvieran para desviar la atencion de los
japoneses. Fl se agarraba a esa esperanza, pero una patrulla japonesa proveniente del
puesto de guardia fue en direccion al puente.

Los hombres, precedidos por un sargento, tomaron posiciones sobre el tablero del
puente, en dos filas a ambos lados de la via. Caminaban a paso lento, con aspecto
indiferente y el fusil apoyado descuidadamente sobre el hombro. Su misién era echar
una ultima ojeada antes de que pasara el tren. De vez en cuando, uno de ellos se
detenia y se asomaba por la barandilla. Era evidente que sus movimientos venian
determinados por la conciencia profesional y las instrucciones recibidas. Shears crey6
ver en su exploracion una carencia absoluta de convencimiento, lo que
probablemente era cierto. No cabia la posibilidad de ningun accidente en el puente
sobre el rio Kwai, un puente que habian visto construir ante sus propios o0jos en ese
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valle perdido del mundo.

—Miran sin ver —se repetia a si mismo mientras seguia su avance.

Cada uno de los pasos de los soldados retumbaba en su cabeza. Se esforz6 por no
quitarles ojo ni un momento, espiando los menores movimientos de su recorrido, al
tiempo que en su corazon se esbozaba inconscientemente una vaga plegaria dirigida a
un dios, un demonio o cualquier otra potencia misteriosa, en caso de que existiera. A
cada segundo calculaba mecanicamente su velocidad y la fracciéon de puente barrida.
Sobrepasaron la mitad del puente. El sargento, apoyado contra la barandilla, se
dirigio al soldado mas a mano, sefialando hacia el rio con el dedo. Shears se tuvo que
morder la mano para no gritar. El sargento comenzo a reir. Probablemente comentaba
la bajada de nivel. A continuacion, se marcharon.

Shears habia acertado: miraban pero sin ver. Tuvo la sensacion de que
acompafiandoles con la mirada habia ejercido una especie de influencia sobre la
capacidad de percepcion de los japoneses, un fenomeno de sugestion a distancia. El
ultimo hombre abandono el puente. Nadie habia sospechado nada...

Pero volvieron. En esta ocasion recorrieron el puente en sentido inverso, con la
misma apariencia de desenvoltura. Uno de ellos se asomo, con toda la parte superior
de su cuerpo, por encima de la seccion de riesgo y retomo seguidamente su puesto en
la patrulla.

Atravesaron todo el puente. Shears se seco el sudor de la cara. Entonces, se
alejaron.

—No han visto nada —repiti0 mecanicamente en voz baja, para convencerse
mejor del milagro.

Los acompafi6 celosamente y no los perdio de vista hasta que volvieron a unirse a
su compafiia. Antes de dejarse arrastrar por una nueva esperanza, un extrafio
sentimiento de orgullo le atravesd la mente.

—FEn su lugar —murmuré—, yo no hubiera sido tan negligente. Cualquier
soldado inglés habria descubierto el sabotaje... En fin, el tren no puede estar lejos.

Como si de una respuesta a este ultimo pensamiento se tratara, 0yo entonces unas
voces roncas dando ordenes en la orilla enemiga y, acto seguido, se produjo un
tumulto entre los soldados. Shears dirigio su mirada a lo lejos. En el horizonte, del
lado de la llanura, una pequefia nube de humo negro delataba al primer convoy
japonés que atravesaba Tailandia, el primer tren cargado de tropas, municion y
eminentes generales japoneses, a punto de pasar por el puente sobre el rio Kwai.

El corazon de Shears se ablandd. Sus ojos comenzaron a verter lagrimas de
agradecimiento a las potencias misteriosas.

—Ya nadie nos puede parar los pies —dijo, siempre en voz baja—. Lo imprevisto
ha agotado sus ultimas opciones. El tren estara aqui en veinte minutos.

Dominando su exaltacion, volvio a bajar al pie de la montafia para hacerse con el
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mando del grupo de cobertura. Mientras avanzaba agachado entre la vegetacion,
cuidadoso de no revelar su presencia, no pudo adivinar sobre la orilla de enfrente la
presencia de un oficial de elegante figura, en uniforme de coronel inglés,
aproximandose al puente.

En el mismo momento en que Number One regresaba a su puesto, con el animo
aun convulsionado por esa cascada de emociones y con todos sus sentidos ya
absorbidos por la percepcion prematura de un estruendo deslumbrante, acompafiado
de llamas y ruinas como pruebas materiales del éxito, el coronel Nicholson puso su
pie sobre el puente del rio Kwai.

En paz con su conciencia, con el Universo y con Dios, los ojos mas claros que el
cielo del tropico después de una tormenta, disfrutando por todos los poros de su piel
roja del descanso bien merecido que se concede al buen artesano tras un arduo
trabajo, satisfecho de haber superado los obstaculos a fuerza de coraje y
perseverancia, orgulloso de la obra realizada por €l y sus soldados en ese rincon
perdido de Tailandia, que ahora le parecia casi territorio anexionado, el espiritu
contento ante la idea de haber procedido de forma digna con sus ancestros y de haber
afladido un episodio poco comun a la leyenda occidental de los constructores de
imperios, firmemente convencido de que nadie podia haberlo hecho mejor que él,
parapetado en la certeza de la superioridad de los hombres de su raza en todos los
ambitos, feliz de haber logrado demostrar esto ultimo de forma manifiesta en seis
meses, henchido de ese alborozo que sirve para compensar todos los sufrimientos del
jefe cuando el resultado triunfal esta al alcance de la mano, saboreando en pequefias
dosis el vino de la victoria, convencido de la alta calidad de la construccion y deseoso
de evaluar por ultima vez, él solo, todas las perfecciones acumuladas por el esfuerzo
y la inteligencia, antes de la apoteosis e, igualmente, efectuar una ultima inspeccion,
el coronel Nicholson avanzé con pasos majestuosos por el puente sobre el rio Kwai.

La mayoria de los prisioneros y la totalidad de los oficiales se habian marchado
dos dias antes, a pie, en direccion a un punto de reunion, desde donde serian enviados
a Malasia, a las islas o a Japon, con objeto de realizar alli otros trabajos. El ferrocarril
habia sido finalizado. La fiesta que Su Graciosa Majestad Imperial de Tokio habia
autorizado e impuesto a todos los grupos de trabajo de Birmania y Tailandia sirvio
para marcar el término de las obras.

La celebracion adquirié una mayor cota de fastos en el campamento del rio Kwai.
El coronel habia insistido en que fuera asi. En todo el recorrido de la linea férrea, las
festividades se habian visto precedidas por los habituales discursos de los oficiales
superiores japoneses, generales o coroneles encaramados sobre un tablado, botas
negras y guantes grises, agitando los brazos y la cabeza, deformando
estramboticamente las palabras del mundo occidental ante legiones de hombres
blancos lisiados, enfermos, cubiertos de llagas y anestesiados por una estancia de
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varios meses en el infierno.

Saito pronuncié unas palabras en las que exaltaba obviamente la esfera
sudasiatica, aunque, condescendiente, expres0 también su agradecimiento a los
prisioneros por la lealtad de la que habian dado muestra. Clipton, cuya serenidad fue
expuesta a duras pruebas en ese ultimo periodo, obligado a ver a personas medio
moribundas arrastrarse por la obra para terminar el puente, hubo de contenerse para
no explotar en un llanto de rabia. Luego, tuvo que sufrir un breve discurso del coronel
Nicholson, en el que éste rendia homenaje a sus soldados y elogiaba su abnegacion y
coraje. El coronel concluy6 afirmando que sus sufrimientos no habian sido en vano y
que se sentia orgulloso de estar al mando de hombres asi.

Su pundonor y dignidad en la desgracia serian un ejemplo para toda la nacién.

A continuacion, comenz6 la fiesta. El coronel se habia interesado por ella y
particip6 de forma activa. Era consciente de que no habia nada peor para sus hombres
que la ociosidad, por lo que les impuso un lujo de diversiones cuya preparacion les
tuvo sin aliento durante varios dias. No sélo se celebraron varios conciertos; también
hubo una comedia representada por soldados disfrazados e incluso un ballet de
bailarines travestidos que le arrancé unas buenas carcajadas.

—¢Ha visto, Clipton? —dijo el coronel Nicholson—. Usted me ha criticado en
diversas ocasiones, pero yo me he mantenido firme. He mantenido la moral, he
mantenido lo esencial. Nuestros hombres han aguantado.

Y era cierto. El espiritu de los britanicos se habia conservado intacto en el
campamento del rio Kwai. Clipton no tuvo mas remedio que reconocerlo, echando un
simple vistazo a los hombres que le rodeaban. Era evidente que se entregaban con un
entusiasmo infantil e inocente a esa celebracién. Sus gritos de jubilo no dejaban lugar
a duda sobre lo alta que se encontraba la moral de la tropa.

Al dia siguiente, los prisioneros se pusieron en marcha. S6lo permanecieron los
enfermos mas graves y los lisiados, que serian evacuados a Bangkok con el préximo
tren procedente de Birmania. Los oficiales acompafiaron a sus hombres. Reeves y
Hughes se vieron obligados a partir con el convoy, muy a su pesar, ya que no iban a
tener ocasion de presenciar el paso del primer tren sobre esa obra que les habia
exigido tantos esfuerzos. Por el contrario, el coronel Nicholson si que obtuvo
autorizacion para quedarse y hacer compafiia a los enfermos. Teniendo en cuenta los
servicios prestados, Saito no fue capaz de negarle ese favor que el coronel Nicholson
le habia solicitado con su habitual dignidad.

Caminaba con grandes y vigorosas zancadas, remachando victoriosamente el
tablero. Era el vencedor. El puente habia sido terminado, sin lujos pero con el
suficiente «acabado» para hacer resplandecer las virtudes de los pueblos de Occidente
en pleno cielo tailandés. Ese era su lugar en aquel momento, el del jefe que pasa su
ultima revista antes del desfile triunfal. Otro no era imaginable. Su mera presencia le
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consolaba un poco de la marcha de sus fieles colaboradores y de sus hombres, que
también merecian participar de esos honores. Afortunadamente, él si que se
encontraba alli. Sabia que el puente era so6lido y que carecia de puntos débiles.
Responderia a lo que se esperaba de €él, pero nada podia sustituir la mirada vigilante
del jefe responsable. De eso también estaba seguro. Nunca es posible preverlo todo.
Una vida rica en experiencias le habia ensefiado, a él también, que siempre se puede
producir un accidente en el ultimo minuto. El descubrimiento de un defecto, por
ejemplo. En ese caso, ni el mejor de los subalternos vale para tomar una decision.
Evidentemente, habia hecho caso omiso al informe elaborado por la patrulla japonesa
enviada por Saito esa misma mafiana. Queria verlo por si mismo. Mientras recorria el
puente, iba inspeccionando con su mirada la solidez de cada una de las vigas y la
integridad de cada uno de los ensamblajes.

Sobrepasado la mitad del puente, se asomé por la barandilla, como hacia cada
cinco o seis metros. Entonces observd fijamente un pilar y, sorprendido, se quedd
inmovil.

El ojo del experto habia detectado de inmediato la pronunciada cresta sobre la
superficie del agua, causada por una carga. Tras un examen mas detenido, el coronel
Nicholson fue capaz de distinguir vagamente una masa oscura apoyada contra la
madera. Dud6 un momento, retomé su marcha y, después de andar unos metros, se
detuvo encima de otro pilar y se asomo de nuevo.

—iQué extrafio! —murmuro.

Volvio a titubear, atraveso la via y paso a observar el otro lado. Desde alli
descubrio otro objeto oscuro, apenas cubierto por una pulgada de agua. Ello le causé
un inexplicable fastidio, como la percepciéon de una mancha que ensuciaba su obra.
Determiné continuar su recorrido, se dirigi6 hasta el final del tablero, dio media
vuelta y volvio sobre sus pasos, como habia hecho la patrulla. A continuacion, realizo
una nueva parada y permanecié un buen rato pensativo, en contemplacion y agitando
la cabeza. Finalmente, se encogio de hombros y volvio a la orilla derecha, hablando
consigo mismo.

—FEso no estaba ahi hace dos dias —mascullo—. Es cierto que entonces el rio
estaba mas crecido... Probablemente se trata de basura, que ha quedado parcialmente
enganchada a los pilares. Sin embargo...

Un germen de sospecha atraves6 su cerebro, pero la verdad era demasiado
asombrosa como para verla con claridad. Pese a todo, ello le hizo perder su apacible
serenidad. Le habia arruinado la mafiana. Dio media vuelta de nuevo para volver a
contemplar esa anomalia, pero no fue capaz de encontrar explicaciéon alguna y
regreso a tierra, todavia inquieto.

—No es posible —murmur6 al reconsiderar la vaga sospecha que se le habia
pasado por la cabeza—. A menos que sea obra de una de esas bandas de chinos
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bolcheviques...

La idea de un sabotaje estaba indisolublemente unida en su cerebro con el pirata
enemigo.

—Aqui... No es posible —repitid, incapaz de recuperar su buen humor.

El tren ya se divisaba, aunque todavia lejano, abriéndose camino a duras penas
por la via. El coronel calcul6 que no llegaria antes de diez minutos. Saito, que no
paraba de dar vueltas entre el puente y la compafiia, le vio venir, con la turbacién
habitual que le producia su presencia. El coronel Nicholson tomo una stbita decision
mientras se aproximaba al japonés.

—Coronel Saito —dijo con autoridad—. Hay algo que no esta claro. Es mejor ir a
comprobarlo antes de que pase el tren.

Sin esperar respuesta alguna, bajo corriendo a toda velocidad por el talud. Su
intencion era coger la pequefia barca indigena, amarrada bajo el puente, e
inspeccionar todos los pilares. Al llegar a la playa, recorrio instintivamente con su
mirada experta toda la extension de ésta y descubri6 la linea formada por el cable
eléctrico sobre los brillantes cantos rodados. El coronel Nicholson frunci6 el cefio y
se encamino en direccion al cordon.
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VII

Fue en el momento en que descendia por el talud, con la agilidad que habia
mantenido gracias a la practica cotidiana de un ejercicio fisico moderado y a la
apacible contemplacion de las verdades tradicionales, cuando entr6 en el campo de
vision de Shears. El coronel japonés le seguia de cerca. Shears s6lo tuvo tiempo para
comprender que la adversidad no habia jugado todavia todas sus cartas. Joyce lo
habia visto largo rato atras. En el estado de hipnosis que se habia autoprovocado,
habia observado sus tejemanejes sobre el puente, sin sentir ninguna emocion en
particular. Nada mas divisar la silueta de Saito, en la playa, detras de él, ech6é mano al
punal.

Shears vio acercarse al coronel Nicholson, que parecia arrastrar tras de si al
oficial japonés. Ante la incoherencia de la situacion, se sinti6 invadido por una
especie de histeria y comenzo a hablar solo:

—iPero si es el otro el que lo ha llevado hasta alli! jEl inglés, el inglés es el que
le guia! Bastaria con explicarle, decirle una palabra, una sola...

El bufido medio ahogado de la locomotora se escuchaba ya débilmente. Todos los
japoneses debian de estar en sus puestos, listos para rendir los honores. Los dos
hombres que habia en la playa no eran visibles desde el campamento. Number One
hizo un gesto de furia al comprender de inmediato la situacion exacta y darse cuenta
con toda precision, gracias a sus reflejos todavia en forma, de cuél era la accion
indispensable, la que una circunstancia de este tipo exigia imperativamente a los
hombres enrolados bajo el estandarte de la «Explosivos Plasticos y Destrucciones
S.L.». El también agarr6 su puiial, lo desenfundé violentamente de su cintura y lo
sujeto de frente, a la manera reglamentaria, con la mano invertida, las ufias por debajo
y el pulgar sobre el nacimiento de la hoja, no para utilizarlo, sino en un irracional
intento de sugestionar a Joyce, siguiendo el mismo instinto que poco antes le habia
llevado a acompafiar con la mirada los movimientos de la patrulla.

El coronel Nicholson se detuvo delante del cable. Saito se acercd balanceandose
sobre sus cortas piernas. Todas las emociones de la mafiana se antojaban irrisorias en
comparacion con la que Shears vivio en ese segundo. Shears comenz6 ahora a gritar
en voz alta, al tiempo que agitaba el puiial delante de él, a la altura de su cabeza.

—No sera capaz. No sera capaz. Hay cosas que no se pueden exigir a un
muchacho de su edad con una educacién normal, a un chaval que ha pasado su
juventud dentro de una oficina. Ha sido una locura poner todo en sus manos. Era a mi
a quien correspondia estar su lugar. No sera capaz.

Saito lleg6 al sitio donde se encontraba el coronel Nicholson que, agachado,
sostenia el cable en la mano. El corazon de Shears batia violentamente, acompasando
la demencia de los lamentos desesperados que rugian dentro de él, lamentos que iban
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escapandose en pequefios pedazos de frases coléricas.

—iNo sera capaz! Tres minutos... Tres minutos mas y el tren habra llegado. {No
sera capaz!

Un partisano tailandés, tendido junto a su arma, le lanzaba miradas despavoridas.
Por fortuna, la selva ahogaba el sonido de la voz de Shears. Este, doblado sobre si
mismo, apretaba fuertemente su mano sobre el pufial inmévil que blandia ante sus
0j0s.

—iNo sera capaz! Dios Todopoderoso, hazlo insensible. Llénale de furia durante
diez segundos.

En el momento justo en que proferia una de sus insensatas plegarias, adivind un
movimiento entre la vegetacion, bajo el arbol rojo. Los matorrales se entreabrieron.
El cuerpo de Shears se agarrotd6 y su respiracion se detuvo. Joyce descendia
agazapado y silencioso por el talud, pufial en mano. La mirada de Shears se quedo
clavada en él.

Saito, cuyo cerebro trabajaba lentamente, se puso en cuclillas al borde del agua,
dando la espalda a la espesura, en esa posicion familiar a todos los orientales, que él
adoptaba instintivamente cuando cualquier circunstancia particular le hacia olvidar
las formas. Saito también agarré el cordén. Shears oyé entonces una frase
pronunciada en inglés:

—Esto es realmente preocupante, coronel Saito.

A continuacion, se produjo un breve silencio. El japonés separaba con sus dedos
los diferentes hilos. Joyce se apost6 sin ser visto detras de los dos hombres.

—iDios mio! —exclamo repentinamente el coronel Nicholson—. jEl puente esta
minado, coronel Saito! Lo que he visto pegado a los pilares eran unos malditos
explosivos... Y estos cables...

Mientras Saito reflexionaba sobre la gravedad de esas palabras, el coronel
Nicholson se volvio hacia la selva. La mirada de Shears se hizo mas intensa. Al
tiempo que agitaba su pufio de derecha a izquierda, percibié un reflejo de sol en la
orilla opuesta. Entonces reconocié de inmediato el cambio de actitud que habia
estado esperando de aquel hombre acurrucado.

Fue capaz. Lo consiguié. Ningiin muisculo de su cuerpo en tensién flaque6 hasta
que hubo clavado el acero, casi sin resistencia. Los movimientos complementarios los
habia ejecutado sin titubeo alguno. En ese mismo instante, obedeciendo las
instrucciones recibidas y sintiendo también la necesidad imperiosa de aferrarse a un
objeto material, apresé firmemente con el brazo izquierdo el cuello del enemigo
degollado. En un primer momento, Saito aflojo las piernas en un espasmo,
incorporandose luego a medias. Joyce le sujet6 con todas sus fuerzas contra su propio
cuerpo, no sélo para asfixiarle sino también para vencer el incipiente temblor de sus
miembros.
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Seguidamente, el japonés se desplomo, sin dar un solo grito, apenas un estertor,
que Shears fue capaz de distinguir porque tenia aguzado el oido. Joyce permanecio
paralizado varios segundos, bajo el cuerpo del adversario, que se habia derrumbado
sobre él y cuya sangre le inundaba ahora. Habia tenido las fuerzas suficientes para
lograr esa nueva victoria. Sin embargo, no estaba seguro de poder armarse de la
energia necesaria para huir. Finalmente, sali6 de su ensimismamiento y, de un golpe,
empujo a un lado el cuerpo inerte, el cual rodé hasta caer parcialmente dentro del
agua. Luego, echo un vistazo a su alrededor.

Ambas orillas estaban desiertas. Habia triunfado, pero el orgullo que sentia no
disipaba ni su repulsion ni su horror. Se levanté a duras penas, ayudandose con las
manos y las rodillas. S6lo restaba cumplir unos pocas tramites, bastante simples. En
primer lugar, deshacer el equivoco. Dos palabras serian suficientes. El coronel
Nicholson habia permanecido inmovil, petrificado ante lo repentino de la escena.

—Oficial. Oficial inglés, sir —murmur6 Joyce—. El puente va a estallar. Aléjese.

Joyce no era capaz de reconocer el sonido de su propia voz. El esfuerzo de mover
los labios le costo un trabajo inmenso. El otro, para colmo, parecia no entender.

—Oficial inglés, sir —repitio desesperadamente—. Unidad 316 de Calcuta.
Comandos. Con orden de hacer saltar el puente.

El coronel Nicholson dio por fin sefiales de vida. Un extrafio brillo cruz6 sus ojos
y exclamo con una voz sorda:

—:De hacer saltar el puente?

—Aléjese, sir. El tren esta a punto de llegar. Pensaran que usted es complice.

El coronel permanecié impertérrito frente a él.

No era momento de discutir. Habia que actuar. Ya se escuchaba claramente el
jadear de la locomotora. Joyce se dio cuenta de que sus piernas se negaban a llevarle
a ningun sitio. Tuvo que subir el talud a cuatro patas, en direccién a su puesto.

—iDe hacer saltar el puente! —repiti6 el coronel Nicholson.

El coronel no se movio de donde estaba, acompafiando con una mirada
inexpresiva la penosa progresion de Joyce, mientras trataba de descifrar el significado
de sus palabras. Subitamente, comenz6 a andar detras de sus huellas. Apart6
furiosamente la cortina de vegetacion que acababa de cerrarse sobre él y descubri6 su
escondrijo. Joyce tenia ya la mano sobre el manipulador.

—iDe hacer saltar el puente! —exclamo de nuevo el coronel.

—Oficial inglés, sir —balbuceé Joyce, casi suplicante—. Oficial inglés de
Calcuta... Las ordenes...

No pudo acabar la frase. El coronel Nicholson se habia abalanzado sobre él con
un bramido.

—iSocorro!...
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VIII

«Dos bajas. Algunos dafios, pero puente intacto gracias heroismo coronel
britanico».

Asi rezaba el sucinto informe que Warden, tinico superviviente de los tres, envio a
Calcuta a su llegada al acantonamiento.

Tras la lectura de ese mensaje, el coronel Green pensé que habia un buen niimero
de puntos oscuros en ese asunto y solicit6 mas explicaciones. Warden repuso que no
tenia nada que afiadir. Su superior determin6 entonces que su estancia en la selva de
Tailandia habia sido demasiado prolongada y que no podian dejar a un hombre solo,
en ese peligroso puesto, en medio de una regién que los japoneses, probablemente, se
disponian a peinar. La Unidad 316 contaba en esta época con numerosos recursos.
Lanzaron otro equipo en paracaidas en un sector alejado, con objeto de mantener el
contacto con los tailandeses, y Warden fue llamado al centro de operaciones. Un
submarino se fue a buscarle a un punto desierto del golfo de Bengala, adonde
consiguio llegar tras dos semanas de azarosa marcha. Tres dias después de embarcar,
arribé a Calcuta y fue a presentarse ante el coronel Green.

En primer lugar, hizo una breve exposicion sobre la preparacion del golpe y luego
pasé a su ejecucién. El habia seguido desde las alturas de la montafia toda la escena,
sin perder detalle alguno. En un primer momento, comenz6 hablando en su
caracteristico tono frio y reposado pero, a medida que avanzaba en su relato, fue
cambiando de actitud. En el mes que vivio como unico representante de su especie,
entre partisanos tailandeses, un tumulto de sentimientos no expresados habia bullido
dentro de él. Los episodios del drama, recreados sin cesar, fueron fermentando en su
cerebro, al tiempo que su amor a la légica le llevaba a agotarse instintivamente en la
busqueda de una explicacion racional para aquéllos, y a vincularlos a un numero
reducido de principios universales.

Los frutos de esas desbordantes deliberaciones los recogié finalmente en las
oficinas de la Unidad 316. A Warden le era imposible atenerse a un estricto informe
militar. Necesitaba dar rienda suelta al torrente de estupores, angustias, dudas y rabia
que llevaba por dentro e, igualmente, exponer con total libertad las razones profundas
del absurdo desenlace, tal como €l las habia interpretado. Su sentido del deber le
obligaba asimismo a hacer una presentacion objetiva del curso de los
acontecimientos. Se empleaba a fondo y, aunque lo lograba por momentos, acababa
cayendo en el vendaval de su apasionamiento desatado. El resultado era una extrafia
combinacion de imprecaciones, en ocasiones incoherentes, que aparecian mezcladas
con elementos propios de un ardiente alegato, de donde emergian aqui y alla las
paradojas de una extravagante filosofia y, a veces, un «hecho».

El coronel Green escuchd pacientemente y con curiosidad ese fantastico retazo de
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elocuencia, en el que fue incapaz de reconocer la calma o el método legendarios del
profesor Warden. Lo que a él le interesaba, sobre todo, eran los hechos. Pese a ello,
muy raras veces interrumpia a su subordinado. Tenia ya experiencia de esos retornos
de mision, en el que los participantes habian dado lo mejor de si mismos, pero al final
se veian envueltos en un estrepitoso fracaso del que ellos no eran responsables. En
este tipo de situaciones, concedia un gran margen de maniobra al «factor humano»,
hacia oidos sordos a las divagaciones y no se dejaba alterar por un tono en ocasiones
irrespetuoso.

—Seguro que piensa que el nifio, sir, se ha comportado como un imbécil,
¢verdad? Asi es, ha actuado como un imbécil, pero nadie, en su posicion, habria
mostrado mayor astucia. Le observé muy bien, no le quité ojo ni un momento. Pude
adivinar lo que dijo a ese coronel. Hizo lo que yo hubiera hecho en su lugar. Vi como
se arrastraba. El tren estaba cerca. No comprendi nada cuando el otro se tir6 encima
de él. Luego fui sospechando el por qué, gradualmente, tras reflexionar sobre el
asunto...jY Shears le reprochaba que le daba demasiadas vueltas a las cosas! jDios
mio, pero si pecaba de lo contrario! Tendria que haber mostrado mas perspicacia, mas
capacidad de discernimiento. De haberlo hecho, se hubiera dado cuenta de que en
nuestro oficio no basta con rajar una garganta cualquiera. jHay que acuchillar la
buena! Sir, usted esta de acuerdo conmigo, ¢no es cierto? Una inteligencia superior,
eso es lo que hacia falta. Ser capaz de detectar al enemigo verdaderamente peligroso,
comprender que ese venerable zopenco no iba a dejar que le destruyeran su obra. Era
su triunfo, su victoria personal. Vivia en un suefio desde seis meses atras. Un espiritu
exquisitamente sutil lo hubiera podido adivinar por su manera de caminar sobre el
tablero del puente. Lo tenia apuntado con mis prismaticos, sir... jLastima que no
hubiera sido mi fusil!... Recuerdo bien que tenia dibujada en sus labios la beatifica
sonrisa de los vencedores... Un admirable prototipo de hombre enérgico, sir, como
dicen en la Unidad 316! jNunca derrotado por la adversidad, siempre presto a un
ultimo embate! Pues bien, jese hombre de marras gritd6 pidiendo auxilio a los
japoneses! Ese veterano mastuerzo de ojos claros habia sofiado seguramente toda su
vida con construir algo duradero. A falta de una ciudad o una catedral, bien valia un
puente. ;Qué pensaba usted? ;que iba a dejar que se lo tiraran?... Y, para colmo,
iesos viejos colonos de nuestro honorable ejército, sir? Estoy seguro de que, en su
mas tierna juventud, se leyo enterito a nuestro entrafiable Kipling, y le apuesto lo que
quiera a que en su bamboleante cerebro, mientras la obra se iba alzando sobre las
aguas, evocaba frases enteras: «Yours is the earth and everything that's in it, and
which is more, youll be a man, my son!». Casi lo escucho desde aqui.

Estaba dotado del sentimiento del deber y del respeto al trabajo bien realizado...
también del gusto por la accién... jcomo usted y como nosotros, sir!... La esttpida
mistica de la accion, de la que comulgan tanto nuestras pequefias mecanografas como
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nuestros grandes capitanes... No sé muy bien lo que quiere decir ese pensamiento,
que no me abandona desde hace un mes, sir. Tal vez ese monstruoso imbécil fuera
realmente digno de respeto... tal vez actuaba verdaderamente de acuerdo a un
legitimo ideal, tan sagrado como el nuestro; tal vez sus portentosos fantasmas tenian
su origen en el mismo mundo en que se forjan los aguijones que nos acosan... ese
misterioso éter donde se agitan las pasiones que empujan a la accion, sir; tal vez alla
el «resultado» no tenga la minima importancia, y lo inico que cuenta sea la calidad
intrinseca del esfuerzo; o bien, como yo lo creo, acaso ese reino del delirio sea un
infierno azotado por una matriz diabdlica, que infecta los sentimientos que de él
nacen con todos los maleficios venenosos manifestados en ese resultado
forzosamente execrable... Sir, le aseguro que he estado reflexionando sobre este
asunto desde hace un mes. Por ejemplo, nosotros venimos a este pais para ensefiarles
a los asiaticos como utilizar el plastico para destrozar trenes y hacer estallar puentes.
Y mire usted...

—Hableme del final de la misién —interrumpi6 el coronel Green, con su
tradicional voz serena—. Aparte de la operacion no existe nada.

—Aparte de la operacion no existe nada, sir... Recuerdo la mirada de Joyce al
salir de su escondrijo. No se achant6. Ejecuto el ataque de acuerdo a las reglas, de lo
cual yo soy testigo. Solo le falté un poquito de buen juicio... El otro se abalanz6 sobre
él con tal furia que los dos acabaron rodando por el talud, en direccion al rio. Se
detuvieron justo al borde del agua. A simple vista, parecian inmdviles. Los detalles
los pude apreciar con los prismaticos... Uno estaba encima del otro. El cuerpo en
uniforme aplastaba el cuerpo desnudo y manchado de sangre, con todo su peso,
mientras dos manos furiosas cefilan su garganta... Lo vi con toda nitidez. Estaba
tendido con los brazos en cruz, al lado del cadaver que atn tenia el pufial clavado.
Estoy convencido, sir, de que en ese momento comprendio su error. Se dio cuenta de
que se habia equivocado con respecto al coronel, jyo sé que él se dio cuenta!... Lo vi
con mis ojos, tenia la mano justo al lado del mango del arma y lo lleg6 a asir, pero
luego se quedd agarrotado. Pude adivinar el juego de musculos y, por un momento,
crei que iba a decidirse. Pero era demasiado tarde. No le quedaban fuerzas. Habia
entregado todo lo que tenia y no pudo... o bien, no quiso. El enemigo que le apresaba
el cuello lo tenia hipnotizado. Entonces solt6 el pufial y se dio por vencido. Su cuerpo
quedd completamente relajado, sir. ;Conoce usted esa sensacion, cuando uno
abandona? Se habia resignado a la derrota. Movio los labios y pronuncio6 una palabra.
Nadie sabra si era una blasfemia o una plegaria... 0 acaso la expresion desencantada y
refinada de una melancolica desesperacién. No era un rebelde, sir, al menos
exteriormente. Siempre se mostraba respetuoso con sus superiores. jDios mio! jSi yo
le contara el trabajo que nos costd a Shears y a mi conseguir que no se pusiera en
posicion de firme cada vez que nos dirigia la palabra! No me extrafiaria nada, sir, que
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su ultima palabra, antes de cerrar los ojos, hubiera sido, precisamente, «sir»... La
mision dependia de él. Ahora ya todo ha acabado.

—Se sucedieron varios acontecimientos en el mismo instante, varios «hechos»,
como usted diria, sir. Quedaron un poco confusos en mi mente, pero he logrado
reconstruirlos. El tren se acercaba. El estruendo que formaba la locomotora iba
creciendo por cada segundo que pasaba... aunque no lo suficiente para cubrir los
rugidos de la «furia humana» que pedia auxilio con toda la fuerza de esa voz
habituada a dar érdenes... Y yo alli, sir, impotente... No podia hacer mas que él; no
solo yo... nadie... quiza Shears... jShears! En ese momento volvi a escuchar unos
gritos. La voz de Shears, justamente, que resonaba en todo el valle. Una voz de loco
iracundo, sir. Soélo pude discernir una palabra: jAtaca! El también habia
comprendido, y mas rapido que yo, pero ya no servia de nada. Unos instantes mas
tarde, vi a un hombre en el agua. Se dirigia a la orilla enemiga. Era él, Shears. jEl
también era partidario de la accion a toda costa! Un acto insensato. Después de esa
mafiana, habia perdido el juicio, igual que yo. No tenia posibilidad alguna de salirse
con la suya... A mi también me falt6 poco para lanzarme, y eso que hubieran hecho
falta mas de dos horas para bajar de mi cornisa...

No tenia la mas minima opcion. Nado con toda su alma, pero cruzar el rio le llevo
varios minutos. Y en ese intervalo, sir, el tren atraveso el puente, el majestuoso
puente sobre el rio Kwai construido por nuestros hermanos. Al mismo tiempo... al
mismo tiempo, ahora lo recuerdo, un grupo de soldados japoneses se precipitd
corriendo por el talud, atraido por los berridos.

Ellos fueron los que recibieron a Shears a la salida del agua. Se cargd a dos. Dos
puialadas, sir, lo vi con todo detalle. No queria que lo cogieran vivo. Le dieron un
culatazo en la cabeza y se desplomd. Joyce habia dejado de moverse. El coronel se
puso en pie y los soldados cortaron los cables. Ya no habia nada mas que intentar, sir.

—Siempre queda algo que intentar —dijo la voz del coronel Green.

—Siempre queda algo que intentar, sir.. En ese momento se produjo una
explosion. El tren, que nadie se habia preocupado de detener, cayo6 en la trampa que
yo habia preparado detras del puente, justo debajo de mi punto de observacion. jUna
posibilidad mas! Yo, por mi parte, ya la habia olvidado. La locomotora descarrilo,
arrastrando consigo dos o tres vagones al rio. Varios soldados ahogados, pérdidas
considerables de material y algunos dafios, aunque reparables en varios dias. Ese es el
saldo de la operacion... Un resultado que, pese a todo, produjo cierto entusiasmo en la
orilla de enfrente.

—En mi opinién, un espectaculo bastante hermoso —observéd reconfortante el
coronel Green.

—Un hermoso espectaculo para aquellos que amen verdaderamente este tipo de
cosas, sir... A pesar de ello, me pregunté si podia aportar algo mas. Yo también he
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llevado a la practica nuestras doctrinas, sir. En ese mismo instante me estuve
interrogando para averiguar si habia algo mas que se pudiera intentar en el ambito de
la accion.

—Siempre queda algo que intentar en el ambito de la acciébn —reiteré la voz
lejana del coronel Green.

—Siempre queda algo que intentar... Debe de ser cierto, puesto que todo el
mundo lo afirma. Ese era el lema de Shears. Acabo de recordarlo ahora.

Warden permaneci6 un momento en silencio, afligido por esa ultima
reminiscencia. A continuacion, retomo la conversacion en un tono de voz mas bajo:

—Yo también estuve reflexionando, sir. Reflexioné con todas mis fuerzas
mientras el grupo de soldados en torno a Joyce y Shears se volvia cada vez mas
compacto. Este tltimo seguia a todas luces vivo; el otro quiza todavia viviera, pese al
estrangulamiento de ese miserable canalla. Solo descubri una posibilidad de accion,
sir. Mis dos partisanos estaban todavia en su puesto, junto a los morteros. Podian
disparar tanto contra el circulo de japoneses como contra el puente, lo cual también
resultaba indicado. Les sefalé el blanco y aguardé un momento. Pude ver como los
soldados ponian en pie a los prisioneros y se disponian a llevarselos. Ambos
continuaban con vida, que era lo peor que les podia pasar. El coronel Nicholson les
seguia por detras, con la cabeza inclinada, como sumido en una profunda
meditacion... jLas meditaciones de ese coronel, sir!... Tomé mi decision de golpe,
mientras que aun habia tiempo. Di la orden de disparar. Los tailandeses
comprendieron de inmediato. L.os teniamos bien entrenados, sir. A continuacion, unos
hermosos fuegos artificiales. jOtro magnifico espectaculo, visto desde el punto de
observacion! jUna buena retahila de proyectiles! Yo mismo me hice cargo de un
mortero. Tengo una excelente punteria.

—¢Resulto eficaz? —interrumpi6 la voz del coronel Green.

—Muy eficaz, sir. Los primeros obuses cayeron en medio del grupo. jUna
verdadera suerte! Los dos quedaron descuartizados. De ello me aseguré con los
prismaticos. Créame, sir, yo tampoco queria dejar este trabajo inacabado... En
realidad, debiera haber dicho los tres. El coronel también. No quedd nada de él. Tres
disparos en el blanco. jTodo un éxito!

—¢Y luego?

—Luego, sir, les lancé todo mi arsenal de obuses. Y no eran pocos... Las granadas
también. jLa eleccion del emplazamiento habia sido excelente! Una lluvia
generalizada de proyectiles, sir. Debo confesar que me encontraba un poco exaltado.
Cayeron por todos sitios: sobre el resto de la compafiia que acudia del campamento,
sobre el tren descarrilado, del que emergia un concierto de alaridos, y sobre el puente
también. Los dos tailandeses se mostraron igual de apasionados que yo... Los nipones
comenzaron a responder. Poco después, la humareda se extendio y ascendio hasta
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donde estabamos, ocultando poco a poco el puente y el valle del rio Kwai. Nos
encontrabamos aislados en una niebla gris y hedionda. Nos quedamos sin municion,
sin nada mas que arrojarles. Entonces, iniciamos la huida.

»Mas tarde, he tenido ocasion de reflexionar sobre esa iniciativa, sir. Alun estoy
convencido de que era lo mejor que podia hacer, que he seguido la unica linea de
conducta posible, que era la tinica accion verdaderamente razonable...

—La tnica razonable —admitio el coronel Green.
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Notas

1) Sarcasmo sobre la dificultad japonesa para pronunciar el sonido que
representa, en la ortografia inglesa, la letra «g». (Nota del Traductor) <

2) En inglés en el original. Demuestra el conocimiento rudimentario y telegrafico

de este idioma por parte del tailandés, que emplea aqui la palabra «down» para
indicar que el nivel del rio ha bajado. (Nota del Traductor) <
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